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HAY en nuestra vida momentos en que dedi- 
camos cierto amor y conmovido respeto a la natu- 
raleza en las plantas, minerales, animales, paisajes, 
así como a la naturaleza humana en los niños, en las 
costumbres de la gente campesina y de los pueblos 
primitivos, no porque agrade a nuestros sentidos, ni 
tampoco porque satisfaga a nuestro entendimiento 
o gusto (en ambos respectos puede a menudo ocu- 
rrir lo contrario), sino por el mero hecho de ser 
naturaleza. Todo espíritu afinado que no carezca 
por completo de sentimientos lo experimenta cuan- 
do se pasea al aire libre, cuando vive en. el campo o 
cuando se detiene ante los monumentos de tiempos 
pasados; en suma, cuando el aspecto de la simple 
naturaleza lo sorprende en circunstancias y situacio- 
nes artificiales. En este interés, que no pocas veces 


llega a ser necesidad, se fundan muchas de nuestras 
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aficiones, por ejemplo a flores y animales, a los jat- 
dines sencillos, a los paseos, al campo y sus habi- 
tantes, a muchas creaciones de la antigúedad 
remota, siempre que no entre en ello la afectación, 
ni algún otro interés accidental, Pero este modo de 
interés hacia la naturaleza nace sólo bajo dos condi- 
ciones. En primer lugar, es absolutamente necesario 
que el objeto que nos lo inspira sea naturaleza o por 
lo menos que lo consideremos como tal; y luego, 
que sea ingenuo (en el más amplio significado de la 
palabra), es decir, que en él la naturaleza contraste 
con el arte y lo supere. Cuando esto último se agre- 
ga a lo primero, y sólo entonces, resulta ingenua la 
naturaleza. 

La naturaleza, desde este punto de vista, no ra- 
dica en otra cosa que en ser espontáneamente, en 
subsistir las cosas por sí mismas, en existir según 
leyes propias e invariables. 

Es indispensable que admitamos tal concepción 
si hemos de tomar interés en semejantes fenóme- 
nos. Aunque a una flor artificial pudiera dársele la 
más acabada y engañosa apariencia de naturaleza, 
aunque la ilusión de lo ingenuo en las costumbres 


pudiera llevarse hasta el máximo grado, al descubrir 
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que era una imitación quedaría sin embarga anulado 
el sentimiento a que nos referimos. 

De esto se desprende que tal manera de com- 
placencia en la naturaleza no es estética, sino moral; 
porque no es producida directamente por la con- 
templación, sino por intermedio de una idea. Tam- 
poco se rige de ninguna manera por la belleza de las 
formas. ¿Pues qué tendría por sí misma de tan agra- 
dable una insignificante flor, una fuente, una piedra 
cubierta de musgo, el piar de los pájaros, el zumbi- 
do de las abejas? ¿Qué es lo que podría hacerlos 
hasta dignos de nuestro amor? No son esos objetos 
mismos, es una idea representada por los objetos 
los que amamos en ellos la serena vida creadora, el 
silencioso obrar por sí solo, la existencia según leyes 
propias, la necesidad interior, la unidad eterna con- 
sigo mismo. 

Son lo que nosotros fuimos; son lo que debe- 
mos volver a ser. Hemos sido naturaleza, como 
ellos, y nuestra cultura debe volvernos, pot el cami- 
no de la razón y de la libertad, a la naturaleza. Al 
mismo tiempo son, pues, representaciones de nues- 
tra infancia perdida, hacia la cual conservamos etet- 
namente el más entrañable cariño; por eso nos 


llenan de cierta melancolía. Son a la vez representa- 
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ciones de nuestra suprema perfección en el mundo 
ideal; por eso nos conmueven de sublime manera. 
Pero su perfección no es mérito suyo, porque 
no es obra de su libre albedrío. Nos conceden, pues, 
el peculiarísimo placer de que sean nuestros mode- 
los sin humillarnos. Manifestación permanente de la 
divinidad, están en torno nuestro, pero más bien 
confortándonos que deslumbrándonos. Lo que de- 
termina su carácter es precisamente lo que le falta al 
nuestro para alcanzar su perfección; lo que nos dis- 
tingue de ellos es precisamente lo que a su vez les 
falta a ellos rara alcanzar la divinidad. Nosotros so- 
mos libres, y ellos determinados; vosotros varlamos, 
ellos permanecen idénticos. Pero sólo cuando lo 
uno y lo otro se unen cuando la voluntad obedece 
libremente a la ley de la necesidad, y la razón hace 
valer su norma a través de todos los cambios de la 
fantasía- es cuando sutge lo divino o el ideal. Así, 
siempre vemos en ellos aquello de que carecemos, 
pero por lo que somos impulsados a luchar, y a lo 
cual, aunque nunca lo alcancemos, debemos esperar 
acercarnos, sin embargo, en progreso infinito. Ve- 
mos en nosotros una ventaja que a ellos les falta, y 
de la cual no pueden participar nunca (así en el caso 


de los irracionales) o a lo sumo (como en el caso de 
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los niños) no de otro modo que siguiendo nuestro 
propio camino. Nos procuran por lo tanto el más 
dulce goce de nuestra humanidad como idea, aun- 
que a la vez deben necesariamente humillarnos si 
consideramos nuestra humanidad en una situación 
determinada. 

Como este interés por la naturaleza se funda en 
una idea, sólo puede manifestarse en espíritus que 
sean sensibles a las ideas, esto es, en espíritus mo- 
rales. La gran mayoría de los hombres no hacen más 
que fingirlo, y la difusión de este gusto sentimental 
en nuestra época que se traduce, particularmente 
desde la aparición de cierta literatura, en viajes sen- 
timentales, jardines y paseos amanerados, y otras 
aficiones de ese género- no prueba de ningún modo 
la difusión de esa forma de sensibilidad. Sin embar- 
go la naturaleza manifestará siempre algo de este 
efecto aun sobre el más insensible, porque ya basta 
para ello la propensión hacia lo moral, común a to- 
dos los hombres, y porque todos somos impulsados 
hacia esa meta en la idea, por más alejados que 
nuestros hechos estén de la sencillez y verdad de la 
naturaleza. 

Esa sensibilidad para la naturaleza se pone de 


manifiesto con particular fuerza y de la manera más 
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general ante objetos que, como los niños y los pue- 
blos infantiles, están más estrechamente enlazados a 
nosotros y nos llevan tanto mejor a reflexionar so- 
bre nosotros mismos y sobre lo que tenemos de 
artificial. Es un error creer que lo que en ciertos 
momentos hace que nos detengamos con tanta 
emoción. ante los niños sea la representación de su 
impotencia. Podrá ser ése el caso de quienes frente 
a la debilidad nunca suelen sentir otra cosa que su 
propia superioridad. Pero el sentimiento a que me 
refiero (y que sólo ocurre en disposiciones mortales 
muy particulares y no debe confundirse con el que 
provoca en nosotros la alegre actividad de los niños) 
es más bien humillante que favorable para el amor 
propio; y aunque hubiera allí una virtud, no estaría 
ciertamente de nuestro lado. Si nos conmovemos, 
no es porque miremos al niño desde la altura de 
nuestra fuerza y perfección, sino porque desde la 
limitación de nuestro estado, inseparable de la de- 
terminación ya definitivamente alcanzada, elevamos 
la vista hacia la infinita posibilidad que tiene el niño 
de ser determinado, y hacia su inocente pureza; y a 
nuestro sentimiento, en tales ocasiones, se mezcla 
demasiado visiblemente cierta melancolía, para que 


pueda desconocérsele esta fuente. En el niño está 
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representada la disposición y la determinación; en, 
nosotros su realización, que se queda siempre infi- 
nitamente rezagada con respecto a aquéllas. De ahí 
que el niño sea para nosotros una actualización del 
ideal; no por cierto del ideal realizado, sino del se- 
ñalado; y así, lo que nos conmueve no es de .ningún 
modo la representación de su debilidad y de sus lí- 
mites, sino, muy por el contrario, la de su pura y 
libre fuerza, su integridad, su infinitud. Para el 
hombre dotado de moralidad y sensibilidad el niño 
pasa a ser por eso un objeto sagrado, esto es, un 
objeto tal que con la grandeza del factor ideal ani- 
quila todo factor empírico y vuelve a ganar sobra- 
damente ante la razón lo que puede haber perdido 
ante el entendimiento. 

Justamente de esta contradicción entre el juicio 
de la razón y el del entendimiento nace el peculiarí- 
simo fenómeno del sentimiento mixto que el pensar 
ingenuo suscita en nosotros. Combina la simplici- 
dad infantil con la pueril; por esta última presenta 
un punto vulnerable al entendimiento y provoca esa 
sonrisa con que damos a conocer nuestra superiori- 
dad (teorética). Pero en cuanto tenemos motivo de 
creer que la simplicidad pueril es al mismo tiempo 


infantil, y que por lo tanto su fuente no es falta de 
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entendimiento, no es incapacidad, sino una fuerza 
superior (práctica), un corazón lleno de inocencia y 
verdad que por grandeza interior desprecia el auxilio 
del arte, entonces se desvanece aquel triunfo del 
intelecto, y la burla de la simpleza se vuelve admira- 
ción de la simplicidad. Nos sentimos obligados a 
respetar el objeto que antes nos había hecho sonreír 
y, echando una ojeada en nosotros mismos, a la- 
mentar que no nos parezcamos a él. Así surge el 
fenómeno, tan particular, de un sentimiento en que 


confluyen la burla alegre, el respeto y la melancolía”. 


1 Kant, en una observación sobre la analítica de lo sublime (Crítica del 
Juicio estético $ 54) distingue asimismo ese triple ingrediente en el sen- 
timiento de lo ingenuo, pero lo explica de otro modo: "Algo que se 
compone de ambos (es decir, el sentimiento animal de placer y el senti- 
miento espiritual de respeto) se encuentra en la ingenuidad, que es la 
explosión de la sinceridad, primitivamente natural a la humanidad, contra 
la disimulación, tornada en segunda naturaleza. Se ríe uno de la simplici- 
dad, que no sabe aún disimular, y sin embargo se regocija uno también 
de la simplicidad de la naturaleza, que suprime aquí, de un rasgo, aquella 
disimulación. Esperábase la costumbre diaria do la manifestación attifi- 
cial y que se preocupa de la bella apariencia, y ved: es la naturaleza sana e 
inocente que no se esperaba encontrar, y que el que la deja ver no pensa- 
ba tampoco descubrir. El que la bella pero falsa apariencia, a la cual 
damos mucha importancia, generalmente, en nuestro juicio se transfor- 
me aquí, súbitamente, en nada; el que, por decitlo así, el astuto se descu- 
bra a nosotros mismos, es cosa que produce un movimiento del espíritu 
hacia dos direcciones recíprocamente opuestas, y que al mismo tiempo 
sacude el cuerpo sanamente. Pero que algo que es infinitamente mejor 
que toda supuesta costumbre, la pureza del modo de pensar (al menos, la 
capacidad para ello), no está totalmente apagada en la naturaleza huma- 
na, eso pone seriedad y alta estimación en ese jugo del juicio. Pero como 
es un fenómeno que sólo se produce por poco tiempo, y el velo de la 
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Para lo ingenuo se requiere que la naturaleza 
venza al arte”, ya sea contra lo que la persona sabe y 
quiere, ya con su plena conciencia. 

El primer caso es el de lo ingenuo en la sorpre- 
sa, que nos divierte; el otro es el de lo ingenuo del 
carácter, que nos conmueve. 

Para lo ingenuo en la sorpresa, la persona debe 
ser moralmente capaz de negar a la naturaleza; para 
lo ingenuo del carácter no debe serlo, pero no te- 
nemos que imaginarla como físicamente incapaz de 
ello, sí es que ha de causarnos impresión de inge- 
nuidad. Las acciones y dichos de los niños no nos 
darán, pues, una pura impresión de ingenuidad sino 
en la medida en que no nos recuerden su ternura, 
que se deja muy bien enlazar como juego a esa risa 
de buen corazón, y que, en realidad, se enlaza ordi- 
nariamente con ella, compensando al mismo tiem- 
po, aveces, en el que la ocasiona, su confusión, pot 
no estar aún picardeado como los hombres" [Tra- 


ducción de García Morente]. Confieso que esta ex- 


disimulación vuelve pronto a correrse, se mezcla, pues, con él una año- 
ranza, un sentimiento. 

2 Quizá debiéramos decir, en pocas palabras; que la verdad venza d la 
simulación; pero el concepto de lo ingenuo todavía incluye, me parece, 
algo más, pues la sencillez en general, que se sobrepone al artificio, y la 
libertad natural, que se sobrepone al estiramiento forzado, despiertan en 
nosotros un sentimiento parecido. 
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plicación no me satisface del todo, principalmente 
porque atribuye a lo ingenuo en general algo que, en 
todo caso, sólo es verdad de una de sus especies: lo 
ingenuo en la sorpresa, a que me referiré luego. 
Cierto es que nos mueve a risa quien por su inge- 
nuidad nos ofrece un blanco, y en muchos casos 
esta risa puede brotar de una expectativa previa que 
se resuelve en nada. Pero también la forma más no- 
ble de la ingenuidad, la ingenuidad de carácter, pro- 
voca siempre una sonrisa. que sin embargo 
difícilmente podría tener su causa en una expectati- 
va malograda, sino que en general ha de explicarse 
sólo por el contraste entre una determinada manera 
de proceder y las formas ya admitidas y esperadas. 
Dudo también de que el pesar que en este modo de 
ingenuidad se mezcla a nuestro sentimiento sea por 
la persona ingenua y no más bien por nosotros 
mismos o aún por la humanidad en general, cuya 
decadencia recordamos por tal motivo. Es, con so- 
brada evidencia, una tristeza moral que debe tener 
un objeto más noble que los males físicos que ame- 
nazan ala sinceridad en la vida ordinaria; y este ob- 
jeto quizás no pueda ser otro que la pérdida de la 


veracidad y de la sencillez en la humanidad. 
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incapacidad para el arte y sólo consideramos, en 
general, el contraste entre su naturalidad y nuestro 
artificio. Lo ingenuo es una modalidad de niño allí 
donde ya no se espera, y, por lo mismo, no puede 
en realidad atribuirse a la infancia en su sentido más 
estricto. 

Pero en ambos casos, en la ingenuidad de sor- 
presa como en la de carácter, la razón debe estar de 
parte de la naturaleza y contra el arte. 

Sólo con esta última determinación queda com- 
pletado el concepto de lo ingenuo. El afecto es 
también naturaleza y la regla de la decencia es cosa 
artificial; pero la victoria del afecto sobre la decencia 
es todo menos ingenuidad. Si ese mismo afecto 
triunfa en cambio sobre el artificio, sobre la falsa 
decencia, sobre la simulación, no vacilamos en lla- 


matlo ingenuo.? 


3 Un niño es malcriado si infringe los preceptos de una buena edu- 
cación movido por sus apetitos o por su carácter liviano o impetuoso: 
pero es ingenuo si se desentiende del amaneramiento de una educación 
equivocada, de las tiesas actitudes del maestro de danza y otras cosas de 
ese género. a impulso de su naturaleza libre y sana. Lo mismo ocurre con 
lo ingenuo tomado en sentido totalmente impropio que resulta si lo 
trasladamos del hombre al mundo irracional. Nadie encontrará ingenuo 
el aspecto de un jardín mal cuidado, invadido por la maleza; pero si hay 
algo de ingenuo en quo el libre crecimiento de las ramas salientes destru- 
ya la penosa labor de la podadera en un jardín francés. Así, tampoco 
tiene nada de ingenuo el que un caballo amaestrado eche a perder la 
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Se requiere, pues, que la naturaleza triunfe sobre 
el arte, no por su violencia como factor dinámico, 
sino por su forma como factor moral; en suma, no 
en cuanto necesidad exterior, sino en cuanto nece- 
sidad interna. Lo que debe haber procurado la vic- 
toria a la naturaleza, no es lo insuficiente sino lo 
ilícito del arte; pues lo primero es carencia, y nada 
de lo que proviene de la carencia puede dar naci- 
miento al respeto. Si bien es verdad que en lo inge- 
nuo de sorpresa siempre es la preponderancia del 
afecto y cierta falta de reflexión lo que pone de ma- 
nifiesto a la naturaleza, esa falta y esa preponderan- 
cla no constituyen todavía lo ingenuo, sino que 
ofrecen sólo la ocasión para que la naturaleza obedez- 
ca sin estorbo a su contextura moral, es decir, a la ley de la 
armonía. 

Lo ingenuo de sorpresa sólo puede convenir al 
hombre, y al hombre en la estricta medida en que 
deja de ser en ese instante naturaleza pura e imo- 
cente. Presupone una voluntad que no armoniza 
con lo que la naturaleza hace por su propio 
imnttl1so. Un hombte tal, si se le llama a reflexionar, 


se quedará asustado de sí mismo; en cambio el 


lección por natural torpeza; pero encontramos algo de ingenuo en que la 
olvide por su libertad natural. 
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hombre de carácter ingenuo se extrañará de los de- 
más y de su asombro. Y como quien confiesa aquí 
la verdad no es el carácter personal y moral, sino 
sólo el carácter natural desatado por el afecto, no 
consideramos esta sinceridad como mérito del 
hombre, y nuestra risa es burla merecida que ningu- 
na estimación personal de él nos hace reprimir. Pero 
como también, aquí es la sinceridad de la naturaleza 
lo que rasga el velo de la falsedad, una satisfacción 
más alta viene a unirse al placer maligno de haber 
atrapado a un hombre; pues la naturaleza en oposi- 
ción al artificio, y la verdad en oposición al fraude, 
deben en todo momento inspirar respeto. También 
sentimos, pues, hacia lo ingenuo de sorpresa un pla- 
cer realmente moral, aunque no lo sintamos hacia 
un carácter moral.* 

Si en lo ingenuo de sorpresa respetamos siem- 
pre la naturaleza porque debemos respetar la ver- 
dad, en lo ingenuo del carácter respetamos, en 
cambio, la persona, y por lo tanto no sólo gozarnos 


un placer moral, sino que ese placer está además 


4 Como lo ingenuo se basa solo en la forma en que algo se hace o se dice, 
perdemos de vista esta particularidad apenas la impresión que la cosa 
misma produce por sus causas O por sus consecuencias es preponderante 
o, más aún. contradictoria. Con una ingenuidad de esta especie hasta se 
puede descubrir un crimen; pero en tal caso no tenemos tranquilidad ni 
tiempo para dirigir nuestra atención a la forma 
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dirigido hacia un objeto moral. Tanto en un caso 
como en el otro la razón está de parte de la Natura- 
leza en cuanto que expresa la verdad; pero en el se- 
gundo no sólo ocurre que la naturaleza tiene razón 
sino también que la persona tiene honor. En el pri- 
mer caso la Sinceridad de la naturaleza implica 
siempre menoscabo para la persona, porque es in- 
voluntaria; en el segundo implica siempre un méri- 
to, aunque supongamos que lo que expresa le 
signifique una verguenza. 

Atribuimos a un hombre carácter ingenuo 
cuando en sus juicios sobre las cosas pasa por alto 
lo que tienen de artificioso y rebuscado y no se atie- 
ne más que a la simple naturaleza. Todo lo que al 
respecto puede opinarse dentro de la sana naturale- 
za, lo exigimos de él, y únicamente le perdonamos 
lo que presupone un alejamiento de la naturaleza, 
sea en el pensar o en el sentir. 

Si un padre le cuenta a su niño que tal o cual 
hombre perece de miseria y el niño corre a llevarle 
al pobre la bolsa de su padre, esta acción resulta in- 
genua, pues es la sana naturaleza la que actúa a tra- 
vés del niño, y en un mundo en que la sana 
naturaleza dominara, tendría perfecta razón quien 


procediese así. Mira sólo a la necesidad y al medio 
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más a mano para satisfacerla; semejante extensión 
del derecho de 

del descubrimiento, y el horror que el carácter pet- 
sonal nos inspira paraliza la complacencia en el ca- 
rácter natural. Así, como al descubrir un crimen por 
una ingenuidad, el sentimiento sublevado nos priva 
del placer moral que suscita en nosotros la sinceri- 
dad de la naturaleza, así la compasión provocada 
ahoga nuestro goce maligno apenas vemos a alguien 
puesto en peligro por su ingenuidad, 

propiedad, que podría ser ruinosa para una parte de 
la humanidad, no está fundada en la simple natura- 
leza. La acción del niño avergúenza así al mundo 
real, y nuestro corazón lo confiesa también con el 
placer que por esa acción siente. 

Si un hombre sin roce del mundo, pero por lo 
demás de buen entendimiento, confiesa sus secretos 
a otro, que lo está engañando pero que sabe disi- 
mular hábilmente, y con su sinceridad le proporcio- 
na él mismo los medios de perjudicarlo, nos parece 
ingenuo. Nos reímos de él, pero no podemos me- 
nos de estimarlo por eso mismo. Pues su confianza 
en el otro nace de la honradez de su propio carácter; 
por lo menos es ingenuo sólo en la medida en que 


esto ocutte. 
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Lo ingenuo del carácter nunca puede ser, pues, 
cualidad de hombres corrompidos, sino que única- 
mente puede convenir a los niños y a hombres con 
alma de riño. Estos últimos obran y piensan a me- 
nudo ingenuamente en medio de las artificiosas cit- 
cunstancias del gran mundo: olvidan, a causa de la 
belleza de su propia humanidad, que tienen que ha- 
bérselas con un mundo corrompido, y se conducen 
aun en las cortes de los reyes con una ingenuidad e 
inocencia que sólo caben en un mundo idílico. 

Por otra Darte, no es nada fácil distinguir siem- 
pre con justeza la inocencia pueril de la infantil, 
pues hay acciones que flotan. en el límite extremo 
entre ambas y que nos dejan absolutamente en la 
duda de si debernos reírnos de su simpleza o apte- 
ciar su noble sencillez. Un ejemplo muy curioso de 
esa especie nos lo ofrece la historia del papado de 
Adriano VI que nos ha descrito Schróckh con la 
prolijidad que le es peculiar y con objetiva veraci- 
dad. Este papa, holandés de nacimiento, tuvo a su 
cargo el pontificado en uno de los momentos más 
críticos para la jerarquía, cuando una facción exas- 
perada sacaba a luz, sin miramientos, las fallas de la 
Iolesia romana, y la facción contraria tenía el mayor 


interés en ocultarlas. En cuanto a lo que un carácter 
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verdaderamente ingenuo (si es que uno de ellos fue- 
ra a dar por casualidad en la silla de San Pedro) de- 
bería hacer en ese caso, no cabe duda alguna; pero 
sí cabe dudar hasta qué punto puede avenirse se- 
mejante ingenuidad de carácter con el papel de pa- 
pa. Por lo demás, eso era lo que menos preocupaba 
a los antecesores de Adriano. Seguían uniforme- 
mente el sistema romano aceptado una vez pot to- 
das- de desmentirlo todo. Pero Adriano tenía 
realmente el recto temple de su pueblo y la inocen- 
cia de su anterior estado. Del ambiente estricto de la 
erudición se había elevado a su altísimo cargo, y ni 
aun en la cumbre de su nueva dignidad fue infiel a 
esa sencillez de carácter. Lo que había de vitupera- 
ble en la Iglesia le afectaba, y él era demasiado hon- 
rado para disimular públicamente lo que se 
confesaba a sí mismo. Conforme a estas ideas, se 
permitió hacer, en las instrucciones que dio a su 
legado en Alemania, confesiones que nunca papa 
alguno había hecho y que contrariaban en absoluto 
los principios de aquella corle. "Bien sabemos", de- 
cía entre otras cosas, "que desde hace ya varios años 
muchas abominaciones han sucedido en esta Santa 
Sede; no es de extrañar que el mal se trasmitiera de 


la cabeza a los miembros, del papa a los prelados. 
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Todos nos hemos desviado de la senda, y desde ha- 
ce ya mucho tiempo no ha habido entre nosotros 
quienes hiciera algo de bueno: ni uno tan sólo". Y 
en otra parte ordena allegado declarar en su nombre 
"que a él, a Adriano, no debía vituperársele por lo 
que otros papas habían hecho antes, y que tales abe- 
rraciones ya le disgustaban cuando se encontraba 
todavía en humilde estado, etc." Fácil es imaginar 
cómo debió recibir la clerecía romana una ingenui- 
dad semejante del papa; lo menos que se le echó en 
cara fue que había entregado la Iglesia a los herejes. 
Paso tan imprudente del papa merecería no obs- 
tante todo nuestro respeto y admiración, sólo con- 
que pudiéramos persuadirnos de que fue realmente 
ingenio, es decir, que lo único que lo obligó a ello 
fue la natutal veracidad de su caráctet, sin conside- 
ración alguna de las consecuencias posibles, y que 
no hubiera dejado de proceder así aun cuando se 
hubiese hecho cargo, en todo su alcance, de la in- 
conveniencia cometida. Pero alguna razón tenemos 
para creer que no consideraba de mala política dar 
ese paso, y que en su ingenuidad iba lo bastante le- 
jos para esperar que con su condescendencia hacia 
los adversarios ganaba cosa muy importante en 


provecho de su Iglesia. No sólo se figuró que debía 
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hacerlo como hombre honrado, simo que podía 
también responsabilizarse de ello como papa, y al 
olvidar que la más artificial de todas las construc- 
ciones de ningún otro modo podía sostenerse que 
por una continuada negación de la verdad, cometió 
la imperdonable falta de atenerse a normas de con- 
ducta acaso acertadas en circunstancias normales, 
cuando se hallaba en una situación del todo opues- 
ta. Por cierto que esto trastorna considerablemente 
nuestro concepto de él; y aunque no podamos negar 
respeto a la honradez del corazón de que ese acto 
brotó, no por ello se debilita menos tal respeto por 
la consideración de que la naturaleza tenía en el arte, 
y el corazón en la cabeza, un contrincante demasia- 
do endeble. 

Todo verdadero genio, para serlo, debe ser in- 
genuo. Sólo su ingenuidad es lo que le hace genio, y 
no puede negar en lo moral lo que ya es en lo inte- 
lectual y estético. Ignorante de las reglas, esas mu- 
letas de la endeblez y amaestradoras del extravío, 
guiado no más que por la naturaleza y por el ims- 
tinto, que es su ángel guardián, marcha tranquilo y 
seguro a través de todas las trampas del falso gusto, 
donde los que no son genios quedan inevitable- 


mente atrapados si no son lo bastante prudente para 
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esquivarlas desde lejos. Sólo al genio le es dado en- 
contrarse como en su propia casa fuera de lo cono- 
cido y ensanchar la naturaleza sin salirse de ella. 
Verdad es que esto último les ocurre a veces aun a 
los más grandes genios, pero sólo porque también 
ellos se entregan a su fantasía en ciertos momentos 
en que la naturaleza protectora los abandona, sea 
porque los arrebata el poder del ejemplo, sea port- 
que los seduce el gusto corrompido de su época. 

Los problemas más complicados deben resol- 
verlos el genio con una sencillez y facilidad sin pre- 
tensiones; aquello del huevo de Colón vale para 
toda determinación genial. El genio sólo demuestra 
serlo triunfando, por la simplicidad, sobre el arte 
complicado. No procede según principios recono- 
cidos, sino por ocurrencias y sentimientos; pero sus 
ocurrencias son inspiraciones de un dios (todo lo 
que la sana naturaleza hace es divino), sus senti- 
mientos son leyes para todos los tiempos y para to- 
das las generaciones humanas. 

El carácter infantil, cuyo sello imprime el genio 
en sus Obras, lo demuestra también en su vida pri- 
vada y en sus costumbres. Es pudoroso, porque la 
naturaleza siempre lo es; pero no es artificialmente 


recatado, porque ese góne-ro de recato sólo aparece 
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cuando ya hay corrupción. Es razonable, pues la 
naturaleza nunca puede ser lo contrario; pero no 
tiene astucia, que sólo pertenece al artificio. Es fiel a 
su carácter y a sus inclinaciones, pero no tanto pot- 
que se atenga a principios como porque la naturale- 
za, por más que oscile, recobra siempre su anterior 
posición, vuelve siempre a su antigua necesidad. 

Es modesto y aun tímido porque siempre el ge- 
nio sigue siendo un misterio para sí mismo; pero no 
conoce el temor, porque ignora los peligros del ca- 
mino que recorre. Poco sabemos de la vida privada 
de los mayores genios, pero aun lo poco que se nos 
ha trasmitido, por ejemplo, acerca de Sófocles, de 
Arquímedes, de Hipócrates y, entre los más moder- 
nos, de Ariosto. Dante, “Tasso, Rafael, Durero, Cer- 
vantes, Shakespeare, Fielding, Sterme y otros, 
confirma esta tesis. 

Y, lo que catecería ofrecer dificultad mucho 
mayor, aun el gran político y el estratego, en cuanto 
son grandes por su genio, revelan ingenuidad de 
carácter. Me limitaré a recordar aquí entre los anti- 
guos a Enaminondas y Julio Cesar, entre los mo- 
dernos a Enrique IV de Francia, Gustavo Adolfo de 
Suecia y el zar Pedro el Grande. El duque de 
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Marlborough, Turena, Vendóme, ofrece todos ese 
carácter. 

Al otro sexo la naturaleza le ha señalado en la 
ingenuidad de carácter su más alta perfección. No 
hay aspiración mayor para la coquetería femenina 
que la apariencia de ingenuidad; prueba suficiente, 
aun cuando no se tuviera otra, de que la mayor 
fuerza del sexo descansa en esta cualidad. Pero co- 
mo los principios dominantes en la educación fe- 
menina están en perpetuo conflicto con ese 
carácter, es tan difícil para la mujer en lo moral co- 
mo para el hombre en lo intelectual conservar tan 
espléndido don de la naturaleza con las ventajas de 
la buena educación; y la mujer que une a su atinada 
conducta en el gran mundo esa ingenuidad de cos- 
tumbres es tan digna de estimación como el sabio 
que combina todo el rigor de la escuela con una ge- 
nial libertad de pensamiento. 

De la mentalidad ingenua, necesariamente fluye 
también una expresión ingenua tanto en palabras 
como en movimientos, y es el elemento principal de 
la gracia. Con esa gracia ingenua el genio expresa 
sus más altas y profundas ideas; son sentencias de 
un dios en boca de un niño. Mientras la inteligencia 


rutinaria, siempre temerosa de errar, crucifica sus 
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vocablos y sus conceptos en la gramática y la lógica, 
y es dura y tiesa para no ser de ningún modo impre- 
cisa, y gasta multitud de palabras para no decir más 
de lo conveniente, y prefiere quitar fuerza y agudeza 
al pensamiento para que no hiera al incauto, el ge- 
nio da en cambio al suyo, con una sola y feliz pin- 
celada, un contorno siempre preciso, firme y sin 
embargo perfectamente libre. Mientras allí el signo 
permanece eternamente heterogéneo y extraño a lo 
significado, aquí el lenguaje brota, como por necesi- 
dad interior, del pensamiento, y está tan identificado 
con él que el espíritu aparece como desnudo aun 
bajo la vestidura corpórea. Semejante modo de ex- 
presión, en que el signo desaparece por entero en lo 
significado y en que el lenguaje deja como al descu- 
bierto la idea que expresa (mientras que el otro mo- 
do nunca puede representarla sin velarla al mismo 
tiempo), es lo que en el arte de escribir se suele lla- 
mar talentoso y genial. 

Tan libre y natural como el genio en sus crea- 
ciones espirituales, se manifiesta la inocencia del 
corazón en el trato vivo con las personas. Sabido es 
que ere la vida social se ha abandonado la sencillez y 
la rigurosa verdad de la expresión en la misma me- 


dida que la simplicidad del carácter; y la conciencia 
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fácilmente vulnerable, así como la imaginación fácil 
de seducir, han hecho necesario un receloso sentido 
de las conveniencias. Sin pecar de falso suele uno 
decir otra cosa que la que piensa; hay que usar ro- 
deos para decir lo que sólo puede causar dolor a un 
amor propio enfermizo o poner en peligro a una 
fantasía corrompida. Un testimonio de esas leyes 
convencionales, unido a una sinceridad natural que 
desprecia todo camino tortuoso y toda apariencia de 
falsedad (y que no es grosería que prescinda de es- 
tos recursos porque le son molestos), producen una 
ingenuidad de expresión en el trato que consiste en 
llamar con su verdadero nombre y por el camino 
más corto cosas que de ningún modo está permitido 
mencionar o, cuando más, sólo en forma indirecta. 
De esta especie son las expresiones habituales de los 
niños. Mueven a risa por su contraste con las cos- 
tumbres, pero siempre confesaremos, en nuestro 
sentir más íntimo, que el niño tiene razón. 

Cierto que la ingenuidad de carácter tampoco 
puede atribuirse en rigor más que al hombre en 
cuanto ser no totalmente sometido a la naturaleza y, 
por otro lado, sólo en la medida en que la mera na- 
turaleza sigue obrando por su intermedio; pero gra- 


cias a la imaginación poetizadora, suele trasladársela 
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de lo racional a lo irracional. Así es como a menudo 
atribuimos carácter ingenuo a un animal, un paisaje, 
un edificio, y hasta a la naturaleza en general en 
contraste con la arbitrariedad y las fantásticas ideas 
del hombre. Pero esto siempre requiere que a lo que 
carece de voluntad le prestemos mentalmente una 
voluntad, atendamos a que se rija estrictamente se- 
gún la ley de la necesidad. La insatisfacción por 
nuestra propia libertad morral mal empleada Y por 
la falta de armonía ética en nuestra conducta lleva 
fácilmente a un estado de ánima en que hablamos 
con lo irracional como con una persona y tomamos 
por mérito su perpetua uniformidad y envidiamos 
su serenidad, como sí hubiese tenido realmente que 
luchar con una tentación opuesta. Es muy explica- 
ble que en tales momentos consideremos la prerro- 
gativa de nuestra razón como una maldición y una 
calamidad, y que, abandonemos al vivo sentimiento 
de la imperfección de lo que efectivamente realiza- 
mos, no seamos equitativos con nuestras aptitudes y 
nuestro destino 

En la naturaleza irracional no vernos entonces 
otra cosa que una hermana más feliz, que. se ha 
quedado en el hogar, desde el cual nosotros, en la 


soberbia de muestra libertad, nos hemos lanzado a 
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lo desconocido. Con ansia dolorosa sentimos su 
nostalgia en cuanto comenzamos a experimentar los 
vejámenes de la cultura y oímos en las lejanas tierras 
del arte la aleccionante voz maternal. Mientras éra- 
mos simples hijos de la naturaleza, gozábamos de 
felicidad y perfección; llegamos a emanciparnos, y 
perdimos lo uno y lo otro. De aquí, nace un doble y 
muy desigual anhelo de naturaleza: un anhelo de su 
felicidad, otro de su perfección. La pérdida de la 
primera, la lamenta sólo el hombre sensible; la pér- 
dida de la otra sólo aflige al hombre moral. 

No dejes de preguntarte, pues, sensible amigo 
de la naturaleza, si no es tu indolencia lo que suspira 
por su sosiego; y tu moralidad ofendida, por su at- 
monía. No dejes de preguntarte, cuando el arte te 
repuena y los abusos de la sociedad te empujan a 
buscar la soledad de la naturaleza inanimada, si lo 
que detestas son sus privaciones, sus cargas, sus sin- 
sabores, o más bien su anarquía moral, su arbitra- 
riedad, sus desórdenes. Sobre ellos debes lanzarte 
con alegre ánimo, y tu compensación debe ser la 
libertad misma de que brotan. Debes sin duda se- 
ñalarte como meta lejana la tranquila dicha natural, 
pero sólo aquella que sea premio de tus mereci- 


mientos. Así, nada de lamentarte por lo complicado 
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de la vida, por la desigualdad de las condiciones, por 
el apremio de las circunstancias, por la inseguridad 
de la posesión, por la ingratitud, la opresión, la per- 
secución; a todos los inconvenientes de la cultura 
debes someterte con libre resignación, debes respe- 
tarlos como condiciones naturales del bien indivisi- 
ble; sólo lo que encierran de malo es lo que debes 
deplorar, pero no meramente con lágrimas de debi- 
lidad. Procura más bien, aun bajo esas tachas, obrar 
con pureza; bajo esa servidumbre, con libertad; bajo 
ese cambio caprichoso, con constancia; bajo esa 
anarquía, según ley. No temas la perturbación fuera 
de ti, pero temerá dentro de ti mismo; aspira a la 
unidad, pero no la busques en la monotonía; aspira 
al sosiego, pero por el equilibrio, no por la paraliza- 
ción de tu actividad. Aquella naturaleza que envidias 
al irracional no es digna de respeto, de anhelo nin- 
guno. Está detrás de ti, debe quedar eternamente 
detrás de ti. Privado de la escala que te sostenía, no 
te queda ahora otra alternativa que aferrarte a la ley 
con libre conciencia y voluntad o caer sin salvación 
en un precipicio insondable. 

Pero sí te has consolado de la dicha perdida de 
la Naturaleza, deja que su perfección sirva de ejem- 


plo a tu corazón. Si saliendo de tu círculo artificial 
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vas hacia ella, y se te presenta en su calma grandio- 
sa, en su ingenua belleza, en su infantil inocencia y 
simplicidad, deténte entonces ante ese cuadro, culti- 
va ese sentimiento: es digno de tu humanidad más 
espléndida. 

No se te ocurra querer confundirte con ella; 
antes bien, acógela dentro de ti y afánate por enlazar 
su privilegio infinito con tu propia infinita prerro- 
gativa para que de ambos se engendre lo divino. 
Envuélvate con idílica dulzura, en que cada vez que 
el arte te extravíe tornes a encontratle a ti mismo; 
donde acumules valor y nueva confianza rata la ca- 
rrera, 5* enciendas una vez más en tu corazón la 
llama del ideal que tan fácilmente se apaga en las 
tempestades de la vida. 

Si se recuerda el hermoso paisaje que rodeaba a 
los antiguos griegos; si se piensa en qué intimidad 
con la libre naturaleza vivía este pueblo bajo su cielo 
feliz y cuánto más cercanas a su simplicidad eran 
sus representaciones, sus sentimientos, sus costum- 
bres, y con qué fidelidad las reflejan sus obras poé- 
ticas, debe extrañarnos el advertir que ofrezcan tan 
pocos rastros de ese interés sentimental con que 
nosotros los modernos nos inclinamos a las escenas 


y caracteres naturales. Ciertamente el griego es so- 


30 


POESÍA INGENUA Y POESÍA SENTIMENTAL 


bremanera exacto, fiel, prolijo a describirlos, pero 
no en mayor grado, sin embargo, ni animado de 
más viva simpatía que cuando describe un traje, un 
escudo, una armadura, un utensilio o cualquier pro- 
ducto mecánico. En su amor al objeto, parece no 
hacer distinción alguna entre el objeto que existe 
por sí mismo y el que se debe al arte y ala voluntad 
humana. Es como si la naturaleza interesara más a 
su entendimiento y a su curiosidad que a su senti- 
miento moral; su afecto hacia ella carece de la ternu- 
ra, de la sensibilidad, de la dulce melancolía que los 
modernos ponemos en el nuestro. Más aún, al per- 
sonificarla y divinizarla en sus distintos fenómenos 
y al representar sus efectos como acciones de seres 
libres, suprime su serena necesidad, por la cual pre- 
cisamente nos atrae tanto a nosotros. Su fantasía 
impaciente lo lleva, pasando por encima de ella, al 
drama de la vida humana. Sólo le satisface lo vi- 
viente y libre, los caracteres, acciones, destinos y 
costumbres, y sí nosotros a veces deseamos, en 
ciertas situaciones morales de ánimo, ceder la ven- 
taja de nuestro libre albedrío, que nos expone a 
tanta lucha con nosotros mismos, a tanta desazón y 
error, a cambio de la necesidad fatal, pero sosegada 


de lo irracional, en cambio la fantasía del griego as- 
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pira, precisamente al revés, a hacer comenzar la na- 
turaleza humana ya en el mundo inanimado, y con- 
ferir un papel a la voluntad allí donde reina una 
ciega necesidad. 

¿Y de dónde esta diferencia de espíritu? ¿Cómo 
se explica que nosotros, ya que los antiguos nos su- 
peran infinitamente en todo lo que sea naturaleza, 
rindamos a la naturaleza más alto homenaje, la 
amemos efusivamente y hasta lleguemos a abrazar el 
mundo inanimado con el más cálido afecto? Se ex- 
plica porque hoy la naturaleza ha desaparecido de 
nuestra humanidad, y sólo fuera de ella, en el reino 
de lo inerte, volvernos a encontrarla en su pureza. 
No es nuestra mayor naturalidad, sino, muy por el 
contrario, la antinaturalidad de nuestras relaciones, 
situaciones y costumbres lo que nos empuja a pro- 
porcionar al naciente instinto de veracidad y simpli- 
cidad que, como la disposición moral de la cual 
surge, yace incorruptible e inextinguible en todos 
los corazones humanos- una satisfacción en el 
mundo físico que no hay que esperar en el moral. 
Por eso el sentimiento con que la naturaleza nos 
atrae está tan estrechamente emparentado con la 
nostalgia de los años de niñez y de candor infantil. 


Nuestra niñez es la única naturaleza no mutilada 


32 


POESÍA INGENUA Y POESÍA SENTIMENTAL 


que encontramos todavía en la humanidad culta: no 
es de extrañar, pues, que toda huella de la naturaleza 
fuera de nosotros nos retrotraiga a nuestra infancia. 

Muy otra cosa ocurría con los antiguos griegos,” 
entre quienes la cultura no degeneró a tal punto que 
se abandonara por ella a la naturaleza. La estructura 
toda de su vida social se basaba en la sensibilidad, 
no en una hechura del arte; su mitología misma era 
inspiración de un sentimiento ingenuo, parto de una 
alegre imaginación, no de la razón sutilizadora, co- 
mo el dogma de las naciones modernas. No habien- 
do perdido el griego, pues, la ,naturaleza en la 
humanidad, tampoco podía asombrarse de ella fuera 
de la humanidad ni sentir tan urgente necesidad de 
objetos donde volver a encontrarla. Acorde consigo 


mismo y feliz en el sentimiento de su humanidad, 


5 Pero sólo entre los griegos; pues se necesitaba precisamente una vivaci- 
dad de movimiento y una riqueza y plenitud de vida humana como as 
que rodeaban al griego, para introducirla vida también en lo inerte y 
aferrarse tan celosamente a la imagen del hombre. En Ossian, por ejem- 
plo, el mundo humano era precario y monótono; en cambio el ambiente 
era grandioso, colosal y potente: se imponía, pues, y afirmaba hasta sobre 
el hombre sus derechos. Del ahí que en los cantos de ese poeta la natu- 
raleza inanimada (en oposición al hombre) resalte aún mucho más como 
objeto del sentimiento. Sin embargo ya Ossian se lamenta también de 
una decadencia de la humanidad, y por pequeño que fuese en su pueblo 
el ámbito de la cultura y sus cortupciones, debió experimentarlo de mo- 
do bastante intenso y penetrante en lo inanimado y a derramar en sus 
cantos ese tono elegíaco que nos los hace tan atrayentes y conmovedo- 
res. 
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debía detenerse en ella como en su destino supremo 
y esforzarse en acercatle toda otra cosa; nosotros, 
en cambio, discordes con nuestro propio ser y des- 
dichados en nuestras experiencias de la humanidad, 
no tenemos interés más premioso que huir de ella y 
apartar de nuestros ojos tan malograda forma. 

El sentimiento de que aquí se trata no es, pues, 
el que los antiguos tenían; más bien coincide con el 
que tenemos nosotros hacia los antiguos. Ellos sen- 
tían naturalmente; nosotros sentimos lo natural. El 
sentimiento que llenaba el alma de Romero cuando 
hizo que el divino porquerizo agasajara a Ulises era 
sin duda muy otro que el que agitaba el alma del 
joven Werther al leer ese canto después de impot- 
tuna reunión. Nuestro modo de conmovernos ante 
la naturaleza se parece a la sensación que el enfermo 
tiene de la salud. 

Así como la, naturaleza fue poco a poco desapa- 
reciendo de la vida humana en cuanto experiencia y 
en cuanto sujeto (sujeto que obra y siente), así la 
vemos surgir en el mundo de los poetas como idea 
y como objeto. El pueblo que más lejos llevó lo an- 
tinatural y la reflexión sobre lo antinatural tenía que 
adelantarse también en ser el que con más fuerza 


sintiera el fenómeno de lo ingenuo, y el que le pu- 
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siera nombre. Y fueron, por lo que se me alcanza, 
los franceses. Pero el sentimiento de lo ingenuo y el 
interés en él es, naturalmente, mucho más antiguo y 
data ya de los comienzos de la corrupción moral y 
estética. Esa transformación en el modo de sensibi- 
lidad salta ya a la vista en sumo grado, por ejemplo, 
en Eurípides, si se le compara con sus predecesores, 
especialmente con Esquilo; y sin embargo aquel 
poeta fue el favorito de su época. La misma revolu- 
ción puede comprobarse también entre los antiguos 
historiadores. Horacio, poeta de un siglo cultivado y 
corrompido, ensalza la dichosa tranquilidad de su 
Tíbur, y podríamos considerarlo como el verdadero 
creador de ese género poético sentimental, en que 
asimismo es modelo no superado todavía. También 
en Propercio, Virgilio y otros hallamos rastros de 
esa manera de sentir; en menor grado en Ovidio, a 
quien faltaba para esto la abundancia de corazón, y 
que en su destierro de “Tomi echaba dolorosamente 
de menos aquella felicidad de que Horacio, en su 
Tíbur, prescindía de tan buena gana. 

En la idea misma de poeta está el ser siempre 
custodio de la naturaleza. Allí donde los poetas ya 
no pueden serlo del todo y ya han sentido en sí 


mismo el influjo destructor de las formas arbitrarias 
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y artificiosas o han tenido al menos que luchar con 
ellas, aparecerán como testigos y como vengadores 
de la naturaleza. Así, pues, o serán naturaleza o bus- 
carán la naturaleza perdida. De donde resultan dos 
modos de poesía totalmente distintos, con que se 
agota y se abarca el dominio entero de la poesía. 
Todo poeta, si lo es de verdad, pertenecerá- según 
la condición de la época en que florezca o las cit- 
cunstancias accidentales que hayan influido en su 
formación general y en su estado de ánimo transito- 
rio- sea a los ingenuos, sea a los sentimentales. 

El poeta de un mundo joven, de espíritu inge- 
nuo y despierto, así como aquel que más se le acerca 
en las épocas de cultura refinada, es severo y esqui- 
vo como la virginal Diana en sus bosques; sin fami- 
liaridad alguna se sustrae al corazón que lo busca, al 
deseo que quiere abrazatlo. La seca veracidad con 
que trata el objeto parece no pocas veces insensibi- 
lidad. EL objeto lo posee por entero: su corazón no 
está, como metal vil, casi inmediatamente bajo la 
superficie, sino que quiere, como el oro, ser busca- 
do en lo profundo. Como la divinidad está detrás 
del universo, así está él detrás de su obra; él es la 


obra, y la obra es él: debe uno ser indigno de ella o 
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no alcanzarla o verla ya con hastío para preguntar 
siquiera por él. 

Así se nos aparecen, por ejemplo, Homero en- 
tre los antiguos y Shakespeare entre los modernos: 
dos caracteres sumamente distintos, separados por 
la inmensa distancia de sus épocas, pero del todo 
idénticos precisamente en ese rasgo. Cuando en 
edad muy temprana leí por vez primera a Shakes- 
peare? , me indignaba su frialdad, su insensibilidad, 
que le permitían bromear en el punto de mayor pa- 
tetismo, hacer interrumpir por un bufón las desga- 
rradoras escenas de Hamlet, del Rey Lean, de 
Macbeth y otras semejantes, y que unas veces lo 
hacían detenerse allí donde mi sensibilidad volaba, y 
otras veces seguir adelante impasible allí donde el 
corazón tanto hubiera anhelado demorarse. Tenta- 
do, por mi trato con los poetas modernos, de bus- 
car en la obra el poeta ante todo, de ir al encuentro 
de su corazón, de reflexionar en unión con él acerca 
de su objeto, en suma, de contemplar el objeto en el 
sujeto, me era insoportable que el poeta .no quisiera 
aquí dejarse nunca atrapar ni darme nunca razones. 


Varios años hacía que era ya suya toda mi estudiosa 
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devoción, cuando empecé a amarlo también como a 
persona. Todavía no era yo capaz de comprender la 
naturaleza de primera mano. Sólo podía tolerar su 
imagen si era reflejada por el entendimiento y ade- 
rezada por las reglas, y para ello los poetas senti- 
mentales franceses, y también los alemanes, de 1750 
hasta poco mas o menos 1780, eran precisamente 
los más apropiados. Por lo demás, no me avergúen- 
zo de ese juicio infantil, pues la crítica madura' era 
de parecida opinión, y lo bastante ingenua para di- 
fundirla por el mundo en sus escritos. 

Lo mismo me ocurrió con Homero, a quien co- 
nocí más tarde aún. Recuerdo ahora aquel curioso 
pasaje del sexto libro de la Ilíada en que Glauco y 
Diomedes se encuentran en medio del combate y, 
una vez que se han reconocido como huéspedes, se 
ofrecen mutuos presentes. Con este cuadro conmo- 
vedor de la piedad con que se observaban, aun en la 
guerra, las leyes de la hospitalidad, puede parango- 
narse aquella descripción que hace Ariosto de la 
nobleza caballeresca, donde dos caballeros adversa- 
rios, Ferragut y Reinaldo, el uno sarraceno, el otro 


cristiano, después de rudo combate, y cubiertos de 


6 [Abel profesor de Schiller en la Academia militar, fue quien le hizo 
conocer el teatro de Shakespeare. El mismo Abel ha descrito la profunda 
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heridas, se reconcilian y montan un mismo caballo 
para dar alcance a la fugitiva Angélica. Ambos 
ejemplos, por muy diversos que en lo demás sean, 
casi coinciden en su efecto sobre nuestro corazón, 
pues ambos pintan el hermoso triunfo de la cortesía 
sobre la pasión y nos conmueven por la ingenuidad 
de los caracteres. Pero cuán distinta es la conducta 
de uno y otro poeta al describir estas acciones se- 
mejantes. Ariosto, ciudadano de un mundo más tat- 
dío y apartado de la sencillez de las costumbres, no 
puede ocultar su propia admiración, su emoción, 
mientras relata el suceso. Subyugado por las distan- 
cias entre aquellas costumbres y las que caracterizan 
su propia época, abandona de pronto la pintura del 
objeto, y él mismo se nos aparece en persona. Co- 
nocida es la hermosa estrofa, que ha merecido 


siempre especial admiración: 


Oh gran bonta de cavallieri antiqua, 
Eran rivals, eran di fé diverss, 

E si sentían degli aspri colpi iniqui 

Per tutta la persona anco dolersi; 

E pur per selve oscure e calli obliqui 


Insieme van senza sospetto aversi. 


impresión que causaron en Schiller los pasajes de Otelo leídos en clase]. 
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Da quatro sproni il destrier punzo arriva 


Ove una strada in due si dipartiva. 


Y ahora el viejo Homero. Apenas Diomedes se 
entera por el relato de Glauco, su adversario, de que 
éste, desde los tiempos de sus padres, está ligado a 
su estirpe por los vínculos de la hospitalidad, clava 
la lanza en tierra, le habla amistosamente y conviene 
con él que en lo futuro se evitarán en el combate. 


Pero oigamos a Homero mismo: 


"Soy, pues, tu caro huésped en Argos, 
y tú lo serás mío en Licia ... 
... Y ahora troquemos armas 


para que todos sepan que nos gloriamos 


de ser 

[huéspedes paternos." 

Así hablaron, y descendieron de los ca- 
rroS 

y se estrecharon la mano en prueba de 
amistad. 


Sería difícil que un poeta moderno (por lo me- 
nos el que lo sea en el sentido íntimo de esta pala- 


bra) esperara siquiera hasta aquí para manifestar su 
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alegría ante ese comportamiento. Se lo perdonaría- 
mos tanto más fácilmente cuanto que también 
nuestro corazón se detiene en la lectura y gusta de 
alejarse del objeto para mirar dentro de sí mismo. 
Pero de todo esto no hay rastro en Homero; como 
si se telatara un hecho cotidiano, más aún, como si 
no tuviera corazón en el pecho, prosigue con su 


impasible veracidad: 


Y en verdad que Jupiter Saturnio hizo 
perder 
[la razón a Glauco, 
quien, trocando sus arenas por las del 
hijo de Tideo, 
dio por unas de bronce, que valían nueve 
bueyes, 


las suyas de oto, que salían cien. 


Poetas de esa especie ingenua ya no convienen 
del todo a un siglo artificioso. "Tampoco son ya casi 
posibles en él; en todo caso lo son únicamente si se 
mantienen apartados de su época y si un destino 
favorable los protege de su influjo mutilador. De la 
sociedad misma no pueden nunca surgir; pero fuera 


de ella aun suelen aparecer a veces, aunque más bien 
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como desconcertantes forasteros y como irritantes 
hijos malcriados de la naturaleza. Aunque sean fe- 
nómenos benéficos para el artista que los estudia y 
para el verdadero conocedor que sabe apreciarlos, 
poca fortuna tienen por lo general en su siglo. Traen 
marcado en la frente el sello de su señorío; nosotros 
en cambio queremos ser mecidos y llevados por las 
musas. Los críticos, verdaderas guardias fronterizas 
del gusto, los odian porque trastornan los límites, y 
preferirían, suprimirlos; pues hasta el mismo Home- 
ro quizás deba sólo al poder de un título más que 
milenario el que estos jueces del gusto admitan sus 
méritos; y aun así, bastante amargo les sabe el afit- 
mar las reglas contra su ejemplo, y su prestigio con- 
tra las reglas.” 

El poeta, he dicho, o es naturaleza o la buscará; 
de lo uno resulta el poeta ingenuo, de lo otro el 
sentimental. 

El genio poético es inmortal y la humanidad no 
puede perderlo; sólo puede desaparecer con la hu- 
manidad y con la disposición para ella. Pues aunque 
por la libertad de su fantasía y de su entendimiento 


el hombre se aleja de la sencillez, verdad y necesidad 


7 [Aquí concluye la primera parte y comienza el ensayo sobre los poetas 
sentimentales]. 
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de la naturaleza, no sólo tiene siempre abierto ante 
sí el sendero que a ella conduce, sino que un ins- 
tinto poderoso e indestructible, el moral, lo retro- 
trae a ella sin cesar, y precisamente con ese instinto 
tiene estrechísimo parentesco la capacidad poética. 
De ahí que esta capacidad, lejos de perderse tam- 
bién con el candor natural, no haga más que obrar 
en otra dirección. 

También ahora sigue siendo la naturaleza la úni- 
ca llama que nutre al genio poético; de ella sola ex- 
trae todo su poder; a ella sola es a quien habla aun 
en el hombre artificioso, preso en la cultura. Toda 
otra manera de manifestarse es extraña al espíritu 
poético; por eso, dicho sea de paso, no hay ninguna 
razón para que todas las llamadas obras de ingenio 
se califiquen de poéticas, aunque desde hace mucho 
las hayamos confundido con ellas, mal encaminados 
por el prestigio de la literatura francesa. La naturale- 
za — digo -, aun hoy, en el estado artificial de la cul- 
tura, continúa siendo, lo que hace poderoso al genio 
poético; sólo que éste se encuentra en relación to- 
talmente distinta con respecto a la naturaleza. 

Mientras el hombre es todavía naturaleza pura — 
no bárbara, claro está- obra como unidad sensorial 


indivisa y como un todo en armonía. Los sentidos y 
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la razón, la facultad receptiva y la activa, aún no han 
comenzado a separarse en sus tareas, mucho menos 
a Oponerse entre sí. Sus sensaciones no son juguete 
(sin forma) del azar, ní sus pensamientos son ju- 
guete (sin contenido) de la imaginación; aquéllas 
proceden de /a ley de la necesidad, éstos de la realidad. 
Cuando el hombre ha entrado en la etapa de la cul- 
tura, y el arte ha puesto la mano sobre él, queda 
abolida aquella su armonía sensorial y sólo le resta 
expresarse como unidad moral, es decir, como ser 
que anhela la unidad. 

La armonía entre su sentir y su pensar, que en el 
primer estado se cumplía realmente, ahora sólo 
existe idealmente; ya no está en él, sino fuera de él; 
como un pensamiento por realizarse, no ya como 
un hecho positivo de su vida. Ahora bien, si se apli- 
ca a uno y otro estado el concepto de poesía, que 
no es otro que el de dar a la humanidad su expre- 
sión más completa, resulta que allí, en el estado de 
sencillez natural —en que el hombre todavía obra 
con todas sus fuerzas a la vez, como unidad armó- 
nica; en que, por lo tanto, la totalidad de su natura- 
leza se expresa plenamente en la realidad -, lo que 
hace al poeta debe ser la imitación, lo más acabado 


posible, de la realidad; mientras que aquí, en el esta- 
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do de cultura, en que esa colaboración armónica de 
toda su naturaleza no es más que una idea, lo que 
hace al poeta debe ser el elevar la realidad a ideal o, 
en otros palabras, la representación del ideal. Y son 
precisamente ésas las dos únicas formas en que 
pueda exteriorizarse el genio poético. Son, como se 
ve, en extremo diversas; pero hay un concepto más 
alto que las abraza a ambas, y, no tiene nada de ex- 
traño el que ese concepto coincida con la idea de 
humanidad. 

No es éste el lugar de llevar adelante ese pensa- 
miento, que sólo podríamos dilucidar plenamente 
tratándolo por se parado. Pero cualquiera que sepa 
establecer comparación entre poetas antiguos y mo- 
dernos*, guiándose por el espíritu y no meramente 
por formas accidentales, podrá convencerse fácil- 
mente de la verdad de esa idea. Los unos nos con- 


mueven por la naturalidad, por la verdad sensible, 


8 Quizá no esté de más recordar que, cuando contraponemos aquí los 
poetas modernos a los antiguos, ha de entenderse no tanto la diversidad 
de ¿pocas como la diversidad de procedimiento. También en los tiempos 
modernos, y aun en los más recientes, tenemos poemas ingenuos en 
todos los géneros, bien que ya no totalmente puros, y entre los antiguos 
poetas latinos, y hasta entre los griegos, no faltan los sentimentales. No 
sólo en un mismo poeta sino también en una misma obra se encuentran 
a menudo reunidas varias especies —si , por ejemplo, en los Sufrimientos 
de Werther- y tales producciones harán siempre el mayor efecto. 
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por viva presencia; los otros nos conmueven por 
ideas. 

Esta ruta que siguen los poetas modernos es, 
por lo demás, la misma que el hombre debe tomar 
siempre, tanto en lo particular como en lo general. 
La naturaleza lo pone de acuerdo consigo mismo; el 
arte lo divide y desgarra; por el ideal vuelve a la uni- 
dad. Pero como el ideal es infinito, y el hombre cul- 
tivado nunca lo alcanza, tampoco puede nunca 
alcanzar la perfección dentro de su propia índole, 
mientras que el hombre natural sí lo puede, dentro 
de la suya. El primero sería, pues, infinitamente in- 
ferior al segundo en perfección, si sólo se tuviera en 
cuenta la relación en que uno y otro están con la 
propia índole y con su forma mas alta. Si en cambio 
se comparan entre sí las índoles mismas, se ve que 
el fin a que el hombre tiende por la cultura debe 
preferirse infinitamente al que alcanza por la natu- 
raleza. Lo que da, pues, su valor al uno es el logro 
absoluto de una magnitud finita; lo que se lo confie- 
re al otro es su aproximación a una magnitud infi- 
nita. Pero como sólo esta última tiene grados y 
progreso, el valor relativo del hombre en estado de 
cultura, tomado en general, no es nunca determina- 


ble, aunque, considerando individualmente, se en- 
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cuentra en necesaria desventaja con respecto a aquel 
en que la naturaleza obra en toda su perfección. 
Ahora bien: como el fin último de la humanidad no 
puede alcanzarse sino mediante este progreso, y 
como el hombre en estado natural no puede pro- 
eresar de otro modo que cultivándose y pasando 
por consiguiente al otro estado, no puede haber du- 
da sobre a cuál de los dos, en consideración a ese 
fin último, corresponde la preferencia. 

Lo mimo que aquí decimos de las dos distintas 
formas de humanidad puede también aplicarse a los 
respectivos tipos de poetas. 

Por eso una comparación entre poetas antiguos 
y modernos - ingenuos y sentimentales- o sería en 
absoluto imposible o sólo debería hacerse dentro de 
un concepto común más elevado (tal concepto en 
realidad existe). Pues claro está que si se empieza 
por abstraer el concepto genérico de Poesía, unilate- 
ralmente, de los poetas antiguos, nada es más fácil, 
ni tampoco más trivial, que rebajar frente a ellos a 
los modernos. Sí se llama poesía sólo a aquello que 
en todos los tiempos ha actuado uniformemente 
sobre la naturaleza sencilla, no se podrá menos de 
tener que discutir hasta el nombre de poetas a los 


modernos, justamente en su belleza más peculiar y 
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más sublime, porque precisamente allí hablan sólo 
al entendido en cosas de arte y nada tienen que de- 
cir a la naturaleza sencilla?. A quien no tenga el áni- 
mo ya preparado para ir, más allá de la realidad, al 
reino de las ideas, el más rico contenido le parecerá 
vacía apariencia, y el más alto vuelo poético. extra- 
vagancia. Á ningún ser racional puede ocurtrírsele 
querer parangonar a un. moderno, sea quien sea, 
con Hornero en aquello en que radique su grandeza, 
y resulta bastante risible ver gratificado con el nom- 
bre de nuevo Homero a un Milton o un Klopstock. 
Pero tampoco podrá un poeta antiguo, y Homero 
menos que nadie, resistir la comparación con el 
poeta moderno en aquello que constituye su distin- 
ción característica. EL antiguo es, si se me permite 
expresarlo asir poderoso por el arte de la limitación; 
el moderno lo es por el arte de la infinitud. 

Y precisamente porque en la limitación reside la 
fuerza del artista antiguo (pues lo dicho aquí del 
poeta puede también extenderse, con las restriccio- 


nes que de por sí resultan, a las bellas artes en gene- 


2 Moliére, como poeta ingenuo, si se podía arriesgar quizás a atenerse al 
juicio de su criada sobre qué debía dejar o quitar en sus comedias; y aun 
hubiera sido de desear que los maestros del coturno francés hubiesen 
sometido a veces sus tragedias a esa prueba. Yo no aconsejaría, sin em- 
bargo, que se hiciese parecido experimento con las odas de Klopstock, 
con los pasajes más hermosos de la Mesíada, del 
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ral), se explica la gran ventaja que las artes plásticas 
de la antigúedad llevan a las de la época moderna, y 
toda esa desigual relación de valor en que la poesía 
moderna y la plástica moderna están con respecto a 
uno y otro arte en la antiguedad. Una obra para los 
ojos, sólo puede encontrar su perfección en lo li- 
mitado; una obra para la fantasía puede también 
alcanzarla por lo ilimitado. En las obras plásticas, 
pues, de poco le vale al moderno su superioridad en 
ideas; aquí está obligado a precisar lo más exacta- 
mente en el espacio la imagen de su fantasía y por lo 
tanto a medirse con el artista antiguo en aquella 
misma calidad en que éste tiene indiscutible ventaja. 
No así en las obras poéticas. Aunque también en 
ellas venzan los antiguos poetas en la sencillez de las 
formas y en lo que sea sensorialmente representable 
y corpóteo, el moderno puede a su vez dejarlos 
atrás por la riqueza de la materia, por todo lo que 
sea imposible de representar y expresar; en suma, 
por lo que en las obras de arte se llama espíritu. 
Como el poeta ingenuo sigue únicamente a la 
simple naturaleza y al sentimiento y se reduce sólo a 
la imitación de la realidad, tampoco cabe para él 
más que una actitud ante su objeto, y no le queda, 


en este respecto, alternativa posible en el procedi- 


49 


FEDERICO SCHILLER 


miento. El distinto efecto de los poemas ingenuos, 
suponiendo que se haga abstracción de todo lo que 
en ellos corresponde al contenido y se considere ese 
efecto como debido exclusivamente al procedi- 
miento poético, descansa sólo en el distinto grado 
de un mismo modo de sentimiento; aun la diversi- 
dad de las formas exteriores es incapaz de alterar la 
calidad de esa impresión estética. Sea lírica o épica la 
forma, sea dramática O descriptiva, podemos sin 
duda ser afectados con mayor o menor fuerza, pero 
(en cuanto prescindimos de la materia) no de modo 
diverso. 

Nuestro sentimiento es en todos los casos el 
mismo; consta de un solo elemento, de suerte que 
no podemos hacer en él distinción ninguna. Ni si- 
quiera la diferencia de lenguas y de épocas influye 
en esto para nada, pues justamente esa pura unidad 
de su origen y su efecto es característica de la poesía 
ingenua. 

Muy otra cosa ocurre con el poeta sentimental. 
El medita en la impresión que le producen los ob- 
jetos, y sólo en ese meditar se funda la emoción en 
que el poeta mismo se sume y en que nos sume a 
nosotros. El objeto es referido aquí a una idea, y su 


fuerza poética se basa únicamente en esa relación. 
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Así el poeta sentimental tiene siempre que vérselas 
con dos representaciones y sentimientos en pugna, 
con la realidad como límite y con su idea como lo 
infinito, y la emoción mixta que provoca dará siem- 
pte testimonio de esa doble fuente'”. Como se está, 
pues, ante una pluralidad de principios, lo que im- 
porta es cuál de los dos prevalecerá en el senti- 
miento del poeta y en su expresión, y es posible, por 
lo tanto, diversidad de tratamiento. Porque surge 
ahora el problema de si el poeta prefiere insistir más 
bien en la realidad o en el ideal: de si prefiere repre- 
sentar la realidad como objeto de aversión o el ideal 
como objeto de simpatía Su exposición será pues 
satírica O será elegíaca (en el sentido más amplio del 
término, que se explicará más adelante). A uno de 
esos dos modos de sentimiento debe atenerse todo 


poeta sentimental.'' 


10 Quien se pone a considerar la impresión que hacen en él los poemas 
ingenuos, y es capaz de separar la parte que en esa impresión correspon- 
de al contenido, la encontrará —aún en temas sobremanera patéticos- 
siempre alegre, siempre pura y serena, mientras que en los poemas sen- 
timentales tendrá siempre algo de grave y tenso. Y es que en las repre- 
sentaciones ingenuas. traten de lo que traten, nos causa placer la verdad, 
la presencia viva del objeto en nuestra imaginación, y no buscamos si- 
quiera otra cosa, en tanto que en las sentimentales debemos reunir la 
representación de la fantasía con una idea de la razón, lo que nos lleva 
siempre a oscilar entre dos estados de ánimo diversos. 

11 [Aquí comienza, en las Horas, el articulo sobre Poesía satírica]. 
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Poeta satírico es aquel que toma como objeto el 
alejamiento de la naturaleza y el contraste de la rea- 
lidad con el ideal (en arribos casos se ejerce sobre el 
ánimo un mismo efecto). Esto puede llevarlo a cabo 
el poeta, ya sería y apasionadamente, ya juguetona y 
plácidamente, según arraigue más bien en el domi- 
nio de la voluntad o en el del entendimiento. El 
primer caso es el de la sátira Patética, que castiga; el 
otro el de la sátira festiva. 

Cierto es que, en. rigor, los fines del poeta no 
consienten el tono punitivo ni el recreativo. Aquél 
es demasiado serio para el juego que la poesía siem- 
pre debe ser; éste es demasiado frívolo para la serie- 
dad que ha de estar en la base de todo juego 
poético. Las contradicciones morales afectan nece- 
sariamente a nuestro corazón. y quitan así al espíritu 
su libertad, cuando por el contrario debiera estar 
desterrado de las emociones poéticas todo lo que 
implique interés, es decir, toda relación con una ne- 
cesidad. En cambio las contradicciones intelectuales 
dejan indiferente al corazón, y eso que el poeta debe 
abordar el más alto problema del corazón, el de la 
naturaleza y el ideal. De ahí que, para él, sea obliga- 
ción no pequeña el no ofender en la sátira patética 


la forma artística, que consiste en la libertad del jue- 
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go, y no equivocar en la sátira festiva el contenido 
poético, que debe ser siempre lo infinito. Obliga- 
ción que no puede cumplirse sino de un solo modo. 
La sátira que reprende alcanza libertad poética 
cuando pasa a lo sublime; la sátira que ríe recibe 
contenido poético al tratar con belleza su objeto. 
En la sátira el mundo de lo existente se contrapone 
como cosa imperfecta al ideal como realidad su- 
prema. Por lo demás, no es en absoluto necesario 
que esto se diga explícitamente, con tal que el poeta 
sepa evocatlo en el ánimo; pero esto sí es del todo 
imprescindible para que haya efecto poético. Aquí la 
realidad es pues objeto necesario de aversión; pero 
tal aversión - y de esa circunstancia depende todo- 
debe a su vez provenir necesariamente del ideal 
contrapuesto. Porque también podría tener una me- 
ra fuente sensorial y estar fundada sólo en una nece- 
sidad en lucha can lo real; y con sobrada frecuencia 
ocurre que creemos sentir cierto disgusto moral pa- 
ra con el mundo cuando lo que nos irrita no es más 
que su conflicto con nuestra inclinación. Ese interés 
material es lo que el satírico vulgar pone en juego, y 
como por este camino consigue al fin y al cabo 
conmovernos, llega a pensar que ya tiene nuestro 


corazón en su poder y que maneja magistralmente 
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lo patético. Pero todo patetismo que tenga ese ori- 
gen es indigno de la poesía, que sólo ha de movet- 
nos mediante ideas y sólo ha de llegar a nuestros 
corazones a través de la razón. Por otra parte, ese 
patetismo impuro y material se manifestará siempre 
por cierto predominio de la pasividad y cierto peno- 
so encogimiento del ánimo, en tanto que el verda- 
dero patetismo poético puede reconocerse por el 
predominio de la actividad autónoma y de una li- 
bertad de espíritu que perdura aún en la pasión. Si la 
emoción resulta del ideal contrapuesto a la realidad, 
en lo sublime de ese ideal se pierde todo senti- 
miento inhibitorio, y la grandeza de la idea que nos 
llena nos levanta por encima de todas las limitacio- 
nes de la experiencia. Al describir pues una realidad 
indignante, lo que en primer término importa es que 
el poeta o narrador tome lo Necesario como ci- 
miento sobre el cual construir la realidad, y que sepa 
predisponer nuestro ánimo a las ideas. Siempre que 
para juzgar ascendamos a bastante altura, nada im- 
porta que dejemos atrás el objeto, allá en lo bajo, a 
nuestros pies. Cuando Tácito describe la profunda 
decadencia de los romanos del siglo primero, es un 
alto espíritu que mira hacia abajo, hacia lo inferior, y 


nuestro estado de ánimo es en verdad poético pot- 
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que sólo a causa de la elevación en que el escritor 
mismo está, y hacia la cual ha sabido alzarnos a no- 
sotros, es por lo que el objeto se nos aparece como 
bajo. 

Por eso la sátira patética debe siempre brotar de 
un espíritu vivamente penetrado del ideal. Sólo si 
domina el anhelo de armonía, puede y debe nacer 
ese hondo sentimiento de contradicción mortal y esa 
ardiente indignación contra la perversidad moral 
que llega a ser arrebato en un Juvenal, un Swift, un 
Rousseau, un Haller y otros. Esos mismos poetas 
hubieran podido y debido componer también con 
igual felicidad en los géneros conmovedotes y tier- 
nos, si causas fortuitas no hubiesen dado tempra- 
namente a sus espíritus esa determinada dirección; y 
en partle así lo hicieron en efecto. Todos los satíricos 
que hemos nombrado vivieron en tiempos de de- 
eradación y tuvieron ante sí un horrible espectáculo 
de corrupción motral, o sus propias experiencias ha- 
bían sembrado amargura en sus almas. También el 
espíritu filosófico, separando con implacable rigor la 
apariencia y el ser y penetrando en lo hondo de las 
cosas, inclina el espíritu a esa dureza y austeridad 
con que pintan el mundo Rousseau, Haller y otros. 


Pero esas influencias externas y accidentales, que 
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tienen siempre efecto restrictivo, deben determinar 
a lo sumo la dirección del entusiasmo, pero nunca 
su contenido. Éste ha de ser el mismo en todos, y 
emanar, sin que lo contamine necesidad alguna, de 
un ferviente anhelo de ideal, que es, en absoluto, la 
única verdadera vocación del poeta satírico y aun, 
en términos más latos, del sentimental. 

Si la sátira patética sólo sienta bien a las almas 
sublimes, la sátira burlesca sólo puede lograrla un 
corazón bello. Pues la una está ya a salvo de la fri- 
volidad por su asunto serio; pero la otra, que no 
puede tratar sino una materia moralmente indife- 
rente, caería sin remedio en lo frívolo, y perdería 
toda dignidad poética, si el contenido no se enno- 
bleciera por la forma de tratarlo, si el sujeto, el 
poeta, no reemplazara a su objeto. Pero sólo al co- 
razón bello le ha sido dado reproducir en cada una 
de sus expresiones, independientemente del objeto 
de su obrar, una imagen perfecta de sí mismo. El 
carácter sublime no puede manifestarse más que en 
triunfos aislados sobre la resistencia de los sentidos 
en ciertos momentos de exaltación y de instantáneo 
esfuerzo; mientras que en el alma bella el ideal obra 
como naturaleza, es decir uniformemente, y puede 


así mostrarse también en estado de reposo. Cuando 
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más sublime aparece el mar profundo es en su agi- 
tación; el claro arroyo nunca es más bello que en su 
tranquilo fluir. 

Más de una vez se ha discutido cuál debe set, 
entre la tragedia y la comedia, la que merezca pre- 
eminencia. Si lo único que con ello se pregunta es 
cuál de las dos trata objeto más importante, no cabe 
duda que es la tragedia la que sale victoriosa; pero si 
se quiere saber cuál necesita de sujeto más impot- 
tante, la sentencia favorecería más bien a la come- 
día. En la tragedia, muchísimo es lo que sucede ya 
por el objeto; en la comedia nada sucede por el ob- 
jeto, y todo por el poeta. Pero como en los juicios 
de gusto nunca se considera la materia, claro es que 
el valor estético de esos dos géneros debe estar en 
relación inversa con su importancia material. Al 
poeta trágico lo sostiene su objeto; el cómico, por el 
contrario, debe mantener el suyo a altura estética 
mediante su subjetividad. El primero puede tomar 
ímpetu, para lo cual no se necesita precisamente 
mucho; el otro debe permanecer igual a sí mismo, 
es decir ya debe estat, y estar como en su casa, allí 
adonde el trágico no llega sin impulso. Y en eso es 
precisamente en lo que el carácter bello se distingue 


del sublime. En el uno ya está incluida toda grande- 
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za, que fluye sin traba ni esfuerzo de su misma ín- 
dole; es, según su capacidad, un infinito en cada 
punto de su órbita. EL otro puede tender y elevarse 
hacia toda grandeza, puede arrancarse por la fuerza 
de su voluntad a cualquier estado de limitación. EL 
carácter sublime, pues, si es libre, lo es a intervalos y 
con esfuerzo; el bello lo es con facilidad y de modo 
permanente. 

Suscitar y alimentar en nosotros esta libertad de 
ánimo es la bella misión de la comedia, así como a 
la tragedia le está señalado el ayudarnos, por vía es- 
tética, a recobrar esa libertad de ánimo cuando ha 
sido anulada por la violencia de una pasión. De ahí 
que en la tragedia la libertad de ánimo debe anularse 
de manera artificial y como por experimento, ya que 
restableciéndola es como la tragedia hace patente su 
fuerza poética; en cambio en la comedia debe cui- 
darse que nunca llegue a producirse esa anulación 
de la libertad de ánimo. Por eso el poeta trágico en- 
cara siempre prácticamente su objeto, y el cómico 
teóricamente, aun cuando el uno tuviera (como Les- 
sing en su Natán) el antojo de elaborar un argu- 
mento teórico, y el otro un argumento práctico. Lo 
que hace trágico o cómico un objeto no es el domi- 


nio de donde se tome, sino el foro ante el cual lo 
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lleve el poeta. El trágico debe precaverse contra la 
tentación de entregarse al razonamiento y debe en 
todo instante interesar al corazón; el cómico debe 
evitar el patetismo y entretener siempre al entendi- 
miento. El uno demuestra su arte, pues, excitando 
de continuo la pasión, el otro preservándonos de 
ella; y ese arte es naturalmente en ambos tanto ma- 
yor cuanto más abstracto sea el objeto del primero y 
cuanto más tienda a lo patético el del segundo. Si la 
tragedia, pues, tiene un punto de partida más im- 
portante, debe concederse, por otro lado, que la 
comedia se dirige hacia una meta más importante y 
que, si la alcanzara, haría superflua e imposible toda 
tragedia. Su fin se identifica con lo más alto que el 
hombre puede pretender: estar libre de pasión, ver 
siempre con claridad y serenidad a su alrededor y 
dentro de sí mismo, encontrar en todo momento 
más bien el azar que el destino y reír del absurdo 
antes que irritarse y llorar por la maldad. 

Lo mismo que en la vida activa, también en las 
creaciones poéticas sucede a menudo que el espíritu 
meramente ligero, el ingenio agradable, la plácida 
bonhomía, se confunden con el alma bella; y como 
en general el gusto común nunca llega a elevarse 


más allá de lo agradable, fácil les resulta a esos espí- 
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ritus simpáticos usurpar aquella gloria, tan difícil de 
merecer. Pero hay una prueba inequívoca con que 
puede distinguirse entre la ligereza por disposición 
natural y la ligereza de ideal, así como entre la virtud 
de temperamento y la verdadera moralidad de ca- 
rácter, y es cuando ambas abordan un objeto grande 
y difícil. En tal caso el ingenio meramente simpático 
cae sin remedio en lo vulgar, y la virtud de tempe- 
ramento en lo material; en cambio el alma bella se 
vuelve infaliblemente sublime. Mientras Luciano 
castiga sólo lo absurdo, Los deseos, en Los Lapitas, 
en el Júpiter trágico, no pasa de ser un burlador y 
nos regocija con su alegre humorismo; pero se 
transforma en hombre totalmente distinto en mu- 
chos pasajes de su Nigrino, de su Timón, de su 
Alejandro, donde su sátira alcanza también a la co- 
rrupción moral. "Desdichado - así comienza en su 
Nigrino el repugnante cuadro de la Roma de enton- 
ces -, ¿por qué abandonaste la luz del sol, Grecia, y 
aquella vida feliz de libertad, y te has venido aquí, a 
este totbellino de ostentoso servilismo, de home- 
najes y banquetes, de sicofantas, aduladores; enve- 
nenadores, cazadores de herencias, falsos 
amigosr...' En estas y parecidas ocasiones debe ma- 


nifestarse la elevada gravedad de sentimientos que 
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ha de estar en la base de todo juego para que sea 
poético. Aun a través de la burla maliciosa con que 
tanto Luciano como Aristófanes maltratan a Sócra- 
tes, se trasluce cierta seriedad de juicio que vindica 
en el sofista la verdad y que combate por un ideal 
aunque no siempre lo declare expresamente Y el 
primero de ellos ha justificado además contra toda 
duda ese carácter en su Diógenes y su Demónax. 
Entre los modernos, ¡qué grande y bello carácter 
revela Cervantes por su Don Quijote en cada oca- 
sión digna que se le ofrece! ¡Qué magnifico ideal 
debía albergarse en el alma del poeta que creó un 
Toro Jones y una Sofía! ¿Cómo puede el burlón Yo- 
rick, en cuanto se lo propone, conmovernos el áni- 
mo con tanta fuerza y poder? También en nuestro 
Wieland descubro esta gravedad de sentimiento; 
hasta los traviesos juegos de su amor caprichoso 
cobran hondura y nobleza por la gracia del corazón, 
que llega a imprimir su sello en el ritmo de su canto; 
ni le falta nunca el ímpetu necesario para elevarnos, 
cuando importa, a las cimas más altas. 

No cabe juzgar de la misma manera la sátira de 
Voltaire. Cierto que también este escritor, si a veces 
nos conmueve poéticamente, es sólo por la verdad y 


simplicidad de la naturaleza, sea que la alcance real- 
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mente al describir un carácter candoroso, como su- 
cede más de una vez en su Ingénu, o que la busque 
y la desagravie, como en su Candide. Donde no 
ocurre ni lo uno ni lo otro, puede, sí, divertirnos 
como cabeza ingeniosa, aunque no ciertamente 
conmovernos como poeta. Pero en el fondo de su 
burla hay siempre demasiado poca seriedad y esto 
nos hace sospechar, con razón, de su vocación poé- 
tica. Con lo único con que nos encontramos es 
siempre con su inteligencia, nunca con su senti- 
miento. No aparece ideal ninguno bajo esa envoltu- 
ra vaporosa ni nada que sea absolutamente firme en 
ese perpetuo movimiento. Su admirable multiplici- 
dad de formas externas, lejos de demostrar nada en 
favor de la abundancia interior de su espíritu, da 
más bien en su contra un testimonio que invita a la 
reflexión, ya que a pesar de todas esas formas no 
pudo encontrar siquiera una en que moldear un co- 
razón. Casi es de temer, pues, que lo que en genio 
tan rico determinó la vocación para la sátira fue úni- 
camente la pobreza de corazón. De otro modo, se- 
guro es que en algún punto de su largo camino 
hubiese tenido que salirse de ese estrecho carril. Pe- 
ro por mucha que sea la variedad de asunto y de 


forma exterior, vemos repetirse esa forma interior 
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en eterna e indigente monotonía. No obstante su 
voluminosa carrera, no llegó a cumplir en sí mismo 
la órbita de humanidad que, nos alegra ver recorrida 


en los satíricos antes nombrados”?. 


Cuando un poeta contrapone al arte la naturale- 
za y a la realidad el ideal, de tal manera que la repre- 
sentación de ese ideal es lo que prepondera y el 
complacerse en él se vuelve sentimiento dominante, 
lo llamo egíelaco. También este género se subdivide, 
como la sátira, en dos clases. O bien la naturaleza y 
el ideal son objeto de dolor, cuando la naturaleza se 
representa como perdida y el ideal como inalcanza- 
do, o lo son de alegría, al representarse como reales. 
De lo primero resulta la elegía en sentido estricto. 


de lo otro el idilio en su sentido más amplio.” 


12 [A continuación comienza el capitulo sobre Poesía elegíaca]. 

13 Apenas necesito justificarme, ante los lectores que profundicen más en 
este asunto, de usar aquí las denominaciones de sátira, elegía e idilio con 
un sentido más lato que el usual. Al hacerlo mi intención no es de ningu- 
na manera remover los limites que el uso ha ido fijando con buenas 
razones tanto a la sátira y a la elogia como al idilio: sólo atiendo al modo 
de. sentimiento dominante en esos géneros poéticos, que, como bien 
sabemos, es absolutamente imposible encerrar en esos estrechos lindes. 
La emoción elegíaca no nos la produce sólo la elegía, único género así 
denominado: también el poeta dramático y el épico pueden conmover- 
nos elegíacamente. En la Mesíada, en las Estaciones de Thomson. en el 
Paraíso perdido, en la Jerusalén Libertada, encontramos más de un cua- 
dro que, en general, correspondería sólo al idilio, a la elegía, a la sátira. Lo 
mismo sucede, poco más o menos. en casi todos los poemas patéticos. 
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Lo mismo que el disgusto en la sátira patética, y 
la burla en la jocosa, así en la elegía el dolor debe 
fluir sólo de un entusiasmo provocado por el ideal. 
Es lo único capaz de dar un contenido poético a la 
elegía; toda otra fuente del sentimiento doloroso es 
indecorosa para la dignidad del arte poético. El 
poeta elegíaco busca la naturaleza, pero la busca en 
lo que tiene de bello, no sólo en lo que tiene de 


agradable; en su acuerdo con las ideas, no sólo en su 


Pero el incluir, como he dicho. el idilio mismo en el género elegíaco a es 
cosa que parece exigir una justificación. Recuérdese no obstante que aquí 
no nos referimos sino a aquel idilio que es especie de la poesía senti- 
mental, a cuya esencia corresponde que la naturaleza sea contrapuesta al 
arte y el ideal a la realidad. Aunque el poeta no lo haga expresamente y 
ofrezca a nuestra vista el espectáculo de la naturaleza incorrupta o del 
ideal cumplido, puro e independiente, aquel contraste está sin embargo 
en su corazón y se traicionará, aun contra su voluntad, en cada una de 
sus pinceladas. Y dado que así no fuera, ya el lenguaje de que debe ser- 
virse nos recordaría - puesto que lleva adherido el espíritu de la época y- 
ha pasado por el influjo del arte- la realidad con sus limitaciones. la cultu- 
ra con su artificio; más aún, nuestro propio corazón contrapondría a esa 
visión de la naturaleza pura la experiencia do la corrupción y volvería así 
elegíaca la reacción de nuestra sensibilidad, por más que el poda ira se lo 
hubiera propuesto. Tan inevitable es esto, que hasta el goce altísimo que 
las obras más bellas de la poesía ingenua - antigua y moderna- procuran 
al hombre cultivado, no permanece puro por mucho tiempo, sino que 
tarde o temprano se acompañará de cierto sentimiento elegíaco. Quiero 
finalmente advertir que la división aquí ensayada, precisamente porque, 
se apoya en las distintas maneras de sentir, nada pretende determinar 
sobre la clasificación de los poemas mismos y la derivación lógica de los 
géneros poéticos; pues, como el. Poeta, aun en una misma obra, no está 
en absoluto atado a un mismo modo de sentir, ninguna clasificación 
puede ser deducida de los modos de sentimiento, sino que debe serlo de 
la forma de exposición. 
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indulgencia con la necesidad. El dolor por las ale- 
erías perdidas, por la edad de oro desaparecida del 
mundo, por la dicha desvanecida de la juventud, del 
amor, etc., no puede volverse tema de poesía elegía- 
ca sino cuando esos estados de paz sensible pueden 
representarse a la vez como objetos de armonía mo- 
ral. Por eso las líricas lamentaciones que Ovidio 
entona desde su destierro del Ponto, por más con- 
movedotras que sean y por mucho que tengan tam- 
bién de poético en algunos pasajes yo no puedo 
considerarlas, en su conjunto, obra artística Hay en 
su dolor. Demasiado poca energía, demasiado poca 
espiritualidad y nobleza En la necesidad, no el entu- 
siasmo, lo que hace proferir esas quejas; se respira 
en ellas, si no un alma vulgar, si el estado de ánimo 
vulgar de un espíritu, suyo más noble, a quién su 
destino aplastó contra la tierra. Ciertamente si re- 
cordamos que el objeto de su dolor es Roma, y la 
Roma de Augusto, perdonamos al hijo de la alegría 
su aflicción; pero aun la espléndida Roma, con to- 
dos sus halagos, si la fantasía no empieza por enno- 
blecerla no es más que una magnitud finita, vale 
decir un tema indigno para la poesía, que, elevada 
por encima de todo lo que la realidad presenta, sólo 


tiene derecho de lamentarse por lo infinito. 
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El contenido de la lamentación poética nunca 
ha de ser pues una cosa exterior, sino siempre un 
objeto ideal interior; hasta cuando llora una pérdida 
real, debe primero transfigurarla en ideal. En esta 
reducción de lo limitado a un objeto infinito con- 
siste propiamente el tratamiento poético. Así es que 
la materia exterior siempre resulta en sí misma indi- 
ferente, puesto que la poesía no puede emplearla tal 
como la encuentra, sino que le da dignidad poética 
únicamente por la transformación a que la somete. 
El poeta elegíaco busca la naturaleza, pero como 
idea, y en un estado de perfección en que nunca 
existió, aunque la llore como cosa alguna vez real y 
ahora perdida. Ossian nos cuenta de épocas pasadas 
y de héroes que fueron; es que su fuerza poética ha 
convertido hace mucho esas imágenes del recuerdo 
en ideales, esos héroes en dioses. Las experiencias 
de una pérdida determinada se dilataron hasta vol- 
verse idea de lo transitorio de todas las cosas, y el 
bardo conmovido, a quien asedia el cuadro de la 
ruina omnipresente, se eleva hasta el cielo para en- 
contrar ahí, en el curso del sol, un símbolo de lo 


imperecedero. a 


14 Léase por ejemplo el excelente poema titulado Carthon. 
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Paso ahora a los poetas modernos del género 
elegíaco. Rousseau, como poeta y como filósofo, no 
tiende a otra cosa que a buscar la naturaleza o a 
vindicarla en el arte. Y así lo hallamos, según su 
sentimiento se detenga en lo uno o en lo otro, ya 
lleno de emoción elegíaca, ya inflamado en el espí- 
ritu satírico de Juvenal, ya, como en su Julia, arre- 
batado al campo del idilio. Sus composiciones 
tienen, indiscutiblemente, contenido poético, pues 
tratan un ideal; sólo que él no sabe utilizarlo de ma- 
nera poética. Cierto que la seriedad de su carácter 
nunca lo deja descender hasta la frivolidad, pero 
tampoco le permite elevarse hasta el juego poético. 
Uncido unas veces a la pasión, y otras a la abstrac- 
ción, rara vez O nunca logra la libertad estética que 
el poeta debe mantener frente a su materia y comu- 
nicarla a su lector. O su impresionabilidad enfermi- 
za es lo que lo domina y exagera sus sentimientos 
hasta lo desagradable; o bien es su entendimiento lo 
que encadena su imaginación y anula con el rigor 
del concepto la gracia de la pintura. Ambas cualida- 
des, cuy a íntima correlación y unidad hacen en ti- 
gor al poeta, se encuentran en este escritor en grado 
extraordinario; Lo único que falta es que lleguen 


también a exteriorizarse realmente unidas entre sí, 
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que su actividad reflexiva se mezcle más con su sen- 
sibilidad, que su receptividad se mezcle más con su 
pensamiento. De ahí que también en el ideal de 
humanidad que él propone, se tiende demasiado a 
sus limitaciones y demasiado poco a sus potencias y 
en todo momento se trasluce más un anhelo de paz 
física que de armonía moral. Su impresionabilidad 
apasionada tiene la culpa de que, para librarse 
cuanto antes del conflicto latente en la humanidad, 
prefiera retraerla a la inespiritual monotonía del es- 
tado primitivo más bien que ver resuelto ese con- 
flicto en la armonía espiritual de una educación 
plenamente cumplida; de que prefiera no dejar si- 
quiera que el arte comience, antes que esperar su 
perfección; en suma, de que prefiera fijar una meta 
más baja, un ideal inferior, para alcanzarlo con tanto 
mayor rapidez, con tanto mayor seguridad. 

Entre los poetas alemanes que cultivaron este 
género, sólo quiero citar a Haller, Kleist y 
Klopstock. EL carácter de su poesía es sentimental. 
Nos conmueven por ideas, no por verdad sensible; 
no tanto porque ellos sean naturaleza como porque 
saben entusiasmarnos por la naturaleza. Pero lo que 
vale en general para el carácter de estos como de 


todos los poetas sentimentales, de ningún modo 
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excluye naturalmente la capacidad de conmovernos 
en lo particular mediante la belleza ingenua: sin esa 
condición ni siquiera serían poetas. Sólo que su ca- 
rácter peculiar y dominante no es percibir con sen- 
tido sereno, simple y ligero y representar del mismo 
modo lo percibido. Involuntariamente la fantasía se 
antepone a la intuición, el entendimiento a la sensi- 
bilidad, y cierra uno sus ojos y oídos para sumetglt- 
se contemplativamente en sí mismo. El espíritu no 
puede experimentar impresión alguna sin presenciar 
al mismo tiempo su propio juego y poner frente a sí 
mismo, por reflexión, lo que tiene dentro de sí. 
Nunca obtenemos de esta manera el objeto, sino 
sólo lo que el entendimiento reflexivo del poeta ha 
hecho del objeto, y aun en el caso en que el propio 
poeta es ese objeto, en que quiere representarnos 
sus sentimientos, no sabemos de su estado ditecta- 
mente y de primera mano, sino tal como se refleja 
en su espíritu, y lo que el poeta como espectador de 
sí mismo ha pensado sobre ello. Cuando Haller se 
lamenta de la muerte de su esposa (conocida es la 


bella composición) y empieza con estos versos: 


Soll ich von deinem Tode singen? 


O Mattane, welch ein Lied! 
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Wenn Seufzer mit den Worten ringen 
Und ein Begriff den andern flieth...'* 


hallamos muy exacta esta descripción; pero senti- 
mos también que con ella el poeta no nos comunica 
en verdad sus afectos, sino sus pensamientos. Por 
eso también nos conmueve mucho más débilmente, 
pues él mismo debía estar ya muy frío para poder 
contemplar su propia emoción. 

Ya la materia, las más veces suprasensible, de 
los poemas de Haller y en parte también de los de 
Klopstock los excluye del género ingenuo. En 
cuanto esta materia, pues, tenía que ser elaborada 
poéticamente, debía ser llevada a lo infinito y alzada 
a objeto de intuición espiritual, puesto que no podía 
admitir naturaleza corpórea alguna ni llegar a ser, 
por lo tanto, objeto de intuición sensorial. Es que 
sólo en este sentido puede pensarse una poesía di- 
dáctica sin íntima contradicción. Porque, para de- 
cirlo una vez más, los dos únicos campos que posee 
la poesía son éstos: o tiene que demorarse en el 


mundo de los sentidos o en el de las ideas, pues en 


15 [¡He de cantar de tu muerte! 

¡Oh Mariana, qué canción! 

Cuando los suspiros luchan con las palabras 
y una idea huye de la otra... 
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el reino de los conceptos o del entendimiento no 
puede en absoluto medrar. Ni conozco todavía, lo 
confieso, poema alguno de esa especie, ni de la lite- 
ratura antigua ni de la moderna, que haya hecho 
descender pura y simplemente el concepto que ela- 
bora, llevándolo hasta el plano de lo individual, o la 
haya elevado hasta el plano de la idea. Lo común es 
que, en el mejor de los casos, al temer lo uno y lo 
otro con preponderancia del concepto abstracto, y 
que a la fantasía, que debiera dominar el campo 
poético, se le permita apenas servir al entendimien- 
to. Estamos aún esperando un poema didáctico en 
que el pensamiento mismo sea poético y se manten- 
ga como tal. 

Lo que aquí decimos en general de todos los 
poemas didácticos vale también en particular para 
los de Haller. La idea misma no es poética, pero sí 
se vuelve a veces poética por su realización, ya por 
el uso de las imágenes, ya por el vuelo can que se 
eleva hasta las ideas. Sólo en virtud de estas cualida- 
des entran en la poesía elegíaca. Caracterizan a este 
poeta la fuerza y la hondura y cierta patética grave- 
dad. Un ideal inflama su alma, y su ardiente senti- 
miento de la verdad busca en la quietud de los valles 


alpinos la inocencia desaparecida del mundo. Su 
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queja es profundamente conmovedora; con sátira 
enérgica, casi amarga, dibuja las aberraciones del 
entendimiento y del corazón, y con amor la bella 
simplicidad de la naturaleza. Sólo que en todo mo- 
mento el concepto prevalece demasiado en sus cua- 
dros, así como en él mismo el entendimiento se 
erige en maestro de la sensibilidad. De ahí es que 
siempre instruye más bien que presenta, y expone 
con rasgos más vigorosos que amables. Es grande, 
atrevido, fogoso, imponente; pero rara vez O nunca 
ha logrado elevarse hasta la belleza. 

En riqueza de ideas y en profundidad de espíritu 
Kleist queda muy a la zaga de este poeta; en gracia, 
yo diría que le supera, a no ser que, como a veces 
ocutte, tengamos por falla de una parte lo que de la 
otra parte es un mérito. En nada se complace tanto 
el alma afectuosa de Kleist como en la visión de 
ambientes y costumbres campestres. Huye gustoso 
del vano tuido de la sociedad y encuentra en el seno 
de la naturaleza inanimada la armonía y la paz que 
echa de menos en el mundo moral. Qué conmove- 
dor en su afán de sosiego'* Qué verdadero y sentido 


cuando canta: 


16 Véase su poema de este titulo. 
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“O Welt. du bist des mahren Lebens Grab! 

Oft reizet mich ein heisser Trieb zur Tu- 
gend, 

Fúr Wehmut rollt ein Bach die Wang” herab, 

Das Beispiel siegt, und du, o Feu'r der Ju- 
gend, 

Ihr trocknet bald die edlen Thranen ein. 


Ein wahrer Mensch sein””” 


Pero cuando el empuje poético lo ha sacado del 
círculo asfixiante de las circunstancias y lo ha lleva- 
do a la espiritual soledad de la naturaleza, aun allí lo 
persigue la imagen angustiosa de la época y también, 
por desgracia, sus ataduras. En él mismo está lo que 
rehuye; eternamente fuera de él lo que busca; nunca 
puede reponerse del maligno influjo de su siglo. Por 
más que su corazón sea lo bastante ardoroso y su 
fantasía lo bastante enérgica para dotar de alma, 
mediante la representación, los productos muertos 
del entendimiento, el frío concepto vuelve cada vez 


a quitársela a la viviente creación de la fuerza poéti- 


17 [¡Oh mundo, eres la tumba de la vida verdadera! 

Muchas veces me aguija un ardiente impulso hacia la virtud; 
De melancolía, rueda por mis mejillas un arroyo, 

Pero cl ejemplo, y tú, oh fuego de la juventud, vencéis; 
Vosotros enjugáis pronto las generosas lágrimas. 

Para ser de veras hombre, hay que estar lejos de los hombres]. 
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ca, y la reflexión perturba la obra secreta de la sen- 
sibilidad. Su poesía es, sin duda, multicolor y es- 
pléndida como la primavera a la cual cantó; su 
imaginación, despierta y activa; pero nos sentimos 
tentados de llamarla más bien voluble que tica, más 
bien juguetona que creadora, de ritmo más bien in- 
quieto que recogido y constructivo. Rápidos y exu- 
berantes se suceden untos rasgos a otros, pero sin 
llegar a concentrarse en tipo individual, sin cobrar 
plenitud de vida ni redondearse en una forma. 
Mientras se limita a poetizar líricamente y se detiene 
sólo en describir el paisaje, podemos pasar por alto 
esta falla en consideración, por un lado, a la mayor 
libertad de la forma lírica, y por otro, a la índole at- 
bitraria de su asunto, pues lo que aquí queremos ver 
representado no es tanto el objeto como los senti- 
mientos del poeta. Pero el defecto se hace tanto 
más notable cuando acomete la tarea de representar, 
como en su Cissides und Paches y en su Séneca, 
hombres y acciones humanas, porque entonces la 
imaginación se ve encerrada entre límites fijos y ne- 
cesarios, y el efecto poético sólo puede resultar del 
objeto. Aquí se vuelve mezquino, monótono, árido 
y seco hasta lo insoportable; ejemplo aleccionador 


para todos aquellos que, sin íntima vocación, dejan, 
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el campo de la poesía musical para aventurarse en el 
de la poesía creadora. Otro espíritu afín, 
Thompson, corrió la misma suerte. 

En el género sentimental y principalmente, 
dentro de él, en lo elegíaco, pocos poetas entre los 
modernos y menos aún entre los antiguos podrían 
compararse con nuestro Klopstock. Todo lo que es 
posible alcanzar en el campo de lo ideal, fuera de los 
límites de la forma viviente y fuera del ámbito de la 
individualidad, supo lograrlo este poeta musical”, 
Claro está que sería hacerle gran injusticia el negarle 
en absoluto esa veracidad y vida individual con que 
el poeta ingenuo pinta su objeto. Muchas de sus 
odas y no pocos rasgos aislados en sus dramas y en 
su Mesíada representan el objeto con exacta verdad 
y límpido contorno. Sobre todo allí donde el objeto 
es su propio corazón, no es raro que haya demos- 


trado un gran temperamento, una encantadora in- 


18 Y digo musical para recordar aquí el doble parentesco de la Poesía con 
la música y con las artes plásticas. Pues según la poesía imite un objeto 
determinado, como hace la plástica, o en cambio, como la música, no 
produzca más que un determinado estado de ánimo sin que para ello 
necesite de ningún objeto preciso, puede llamarse poesía plástica o musi- 
cal. Esta segunda expresión no se refiere pues únicamente a aquellos 
elementos que en realidad, y por su materia, son músicas, sino en general 
a todos los efectos que la poesía puede producir sin limitar la imagina- 
ción por un objeto determinado. Si prefiero llamar poeta musical a 
Klopstock, es justamente en este sentido. 
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genuidad. Sólo que no está ahí su fuerte ni sería po- 
sible comprobar esta cualidad en el conjunto de su 
obra poética. Por muy hermosa creación que sea la 
Mesíada en cuanto poesía musical conforme a la 
definición que hemos dado, mucho deja sin embar- 
go que desear en cuanto poesía plástica, que requie- 
re formas determinadas, y determinadas para la 
contemplación. Acaso pueda decirse que en este 
poema son bastante determinadas las figuras, pero 
no que lo sean para la contemplación; sólo la abs- 
tracción las ha creado, sólo ella puede distinguirlas. 
Son buenos ejemplos para conceptos, pero no son 
individuos, no son figuras vivientes. La imaginación, 
a la cual debe dirigirse ciertamente el poeta y a la 
que debe dominar en todo momento por la deter- 
minación de sus formas, ha quedado con demasiada 
libertad en cuanto al modo en que han de adquirir 
forma sensible estos hombres y ángeles, estos dio- 
ses y demonios, ese cielo y ese infierno. Se nos da 
avenas un perfil dentro del cual el entendimiento 
debe por fuerza pensarles, pero no se pone un lí- 
mite fijo en que la fantasía deba necesariamente re- 
presentarlos. Y lo que digo de los personajes vale 
para todo lo que en este poema es o quiere ser vida 


y acción; y no sólo en esta epopeya, sino también en 
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las obras dramáticas de nuestro poeta. Para el en- 
tendimiento, todo está acertadamente precisado y 
limitado (básteme recordar su Judas, su Pilotos, su 
Filón, su Salomón, en la tragedia de ese nombre); 
pero es demasiado informe para la fantasía, y en 
esto, lo confieso francamente, encuentro que 
Klopstock se halla por completo fuera de los domi- 
nios de su genio. 

Sus dominios están siempre en el reino de las 
ideas, y él sabe transportar a lo infinito todo asunto 
que elabora. Se diría que despoja de cuerpo a cuanto 
trata, para convertirlo en espíritu, así como otros 
poetas revisten de cuerpo lo espiritual. Casi todo el 
placer que sus poemas procuran debe alcanzarse 
mediante cierto ejercicio del pensar; todos los sen- 
timientos que sabe provocar en nosotros, y de ma- 
nera tan intima y poderosa, brotan de fuentes 
suprasensibles. De ahí esa gravedad, esa fuerza, ese 
vuelo, esa profundidad que caracterizan su produc- 
ción entera; de ahí también esa continua tensión del 
ánimo en que su lectura nos mantiene. No hay 
poeta (quizá con excepción de Young, que en este 
respecto exige más, pero sin compensatlo como 
Klopstock) que menos se preste para ser nuestro 


favorito y nuestro compañero a través de la vida, 
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pues siempre nos aleja de la vida, apela sólo a las 
armas del espíritu, sin recrear los sentidos con la 
tranquila presencia de un objeto. Su musa poética es 
casta, supraterrena, incorpórea, santa, como su reli- 
gión; y debemos confesar admirados que nunca ha 
descendido de estas alturas aunque alguna vez se 
haya perdido en ellas. Por eso no tengo reparo en 
declarar que abrigo mis temores por la sensatez de 
quien adopte la obra de este poeta, real y sincera- 
mente, como libro de cabecera, es decir como libro 
con el cual pueda uno armonizar sea cual sea la si- 
tuación en que se, encuentre, y volver a él una y otra 
vez; y estoy por decir también que ya hemos visto 
en Alemania bastantes frutos de su peligrosa im- 
fluencia. Sólo en ciertos estados de exaltación es 
cuando podemos buscarlo y sentirlo; por eso tam- 
bién es el ídolo de la juventud, aunque dista mucho 
de ser su elección más feliz. La juventud, que se es- 
fuerza siempre en elevarse por encima de la vida y 
huye de toda forma y halla estrecho todo límite, te- 
corre con amor y deleite los espacios infinitos que 
abre para ella este poeta. Pero cuando el mozo se 
hace luego hombre y vuelve del reino de las ideas a 
las limitaciones de la experiencia, pierde mucho, 


muchísimo de aquel amor entusiasta, aunque nada 
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pierda del respeto que todos deben, y particular- 
mente los alemanes, a fenómeno tan singular, a ge- 
nio tan extraordinario, a tan refinado sentimiento y 
a tan alto mérito. 

He dicho que este poeta sobresale especial- 
mente en el género elegíaco, y apenas será necesario 
justificar por lo menudo esta afirmación. Capaz de 
toda fuerza y maestría en el ámbito entero de la 
poesía sentimental, puede llenarnos de agitación por 
arranques de extremo patetismo o mecernos en 
sentimientos de dulzura celestial; pero su corazón se 
inclina de preferencia a una melancolía de elevada 
espiritualidad: por muy sublimes que sean las melo- 
días de su arpa y de su lira, las lánguidas notas de su 
laúd resonarán siempre con tono más sincero, más 
hondo y más conmovedor. Pregunto a cualquier 
espíritu de sensibilidad afinada si no daría toda la 
audacia y fuerza, todas las ficciones, todas las des- 
cripciones magníficas, todas las muestras de elo- 
cuencia oratoria de la Mesíada, todo el centelleo de 
las metáforas en que tan particularmente feliz es 
nuestro poeta, por los tiermos sentimientos que 
exhalan la elegía a Ebert, el espléndido Bardale, las 
Tumbas tempranas, la Noche de estío, el Lago de 


Zurich y muchos otros poemas de esta especie. Y 
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así estimo la Mesíada como un tesoro de emociones 
elegíacas y de cuadros ideales, aunque me satisfaga 
muy poco como exposición de un argumento y co- 
mo obra épica. 

Quizás debiera yo, antes de pasar a otro tema, 
recordar también los méritos de Uz, Denis, Gessner 
(en su Muerte de Abel), Jacobi, von Gerstenberg, 
Holthy, von Gockingk y muchos otros dentro del 
mismo género, todos los cuales nos conmueven por 
ideas y han compuesto poesía sentimental en el 
sentido antes fijado. Pero mi intención no es escri- 
bir una historia de la poesía alemana, sino aclarar lo 
dicho más arriba por algunos ejemplos tomados de 
nuestra literatura. Quería mostrar la diversidad del 
camino recorrido hacia una misma meta por poetas 
antiguos y modernos, ingenuos y sentimentales; 
quería mostrar que si los unos nos mueven por la 
naturaleza, la individualidad y la viviente sensoriali- 
dad, los otros, valiéndose de ideas y de una elevada 
espiritualidad, revelan influjo no menos poderoso 
sobre nuestras almas, aunque sí menos amplio. 

Por los ejemplos citados hemos visto cómo 
trata el poeta sentimental un argumento natural; 
pero también podría ser interesante saber cómo se 


conduce el poeta ingenuo ante un argumento sen- 
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timental. Este problema parece completamente 
nuevo y de muy especial dificultad, ya que en el 
mundo antiguo e ingenuo no existía tal especie de 
argumentos, mientras en el moderno quizá falte el 
poeta adecuado. Sin embargo el genio ha abordado 
también este problema y lo ha resuelto de manera 
admirablemente feliz. Un carácter que abraza con 
ardor un ideal y huye de la realidad para perseguir 
un ente infinito e inmaterial que busca incesante- 
mente fuera de sí lo que incesantemente destruye 
dentro de sí mismo; para quien sólo sus sueños son 
lo real y sus experiencias no son nunca otra cosa 
que limitaciones; que, en fin, en su propia existencia 
ve no mas que una barrera a la cual, como es justo, 
derriba también para alcanzar la realidad verdadera, 
este peligroso extremo del carácter sentimental lo ha 
tomado como asunto un poeta en quien la naturale- 
za Obra más fiel y límpidamente que en ningún otro, 
y que entre todos los poetas modernos es quizás el 
que menos se aleja de la verdad sensible de las co- 
sas. 

Es interesante ver con qué feliz instinto ha ve- 
nido a concentrarse en el Werther todo aquello que 
nutre el carácter sentimental: riera desdichada exal- 


tación amorosa, sensibilidad para la naturaleza sen- 
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timientos religiosos. Espíritu de contemplación filo- 
sófica, y en fin, para no olvidar nada, el sombrío 
mundo ossiánico, informe y desolado. Si a esto se 
agrega la manera tan poco cordial, y hasta hostil, 
con que la realidad lo enfrenta, y la forma en que 
todo, desde fuera, se reúne .para rechazar al atot- 
mentado hacia su mundo ideal, no se ve posibilidad 
alguna de que semejante carácter pudiera escapar de 
este círculo. En el Tasso, del mismo poeta, reapare- 
ce esta Oposición, aunque entre caracteres muy dis- 
tintos. También en su última novela, como en la 
primera, se contrapone el espíritu poético al prosai- 
co sentido común, lo ideal a lo real, el modo subje- 
tivo de representación al objetivo - pero ¡con cuánta 
variedad! Y hasta en el Fausto volvemos a hallar la 
misma oposición, aunque por cierto, como el 
asunto lo exigía, materializada con trazos mucho 
más gruesos por una y otra parte. Bien valdría la 
pena intentar una exposición del desarrollo psicoló- 
gico de este carácter, representado de cuatro mane- 
ras tan distintas. 

Ya antes hemos observado que la disposición de 
ánimo meramente ligera y jovial, cuando no se apo- 
ya en una íntima plenitud de ideas, no ofrece toda- 


vía condición ninguna para la sátira jocosa, por muy 
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liberalmente que el juicio común la tome por tal; y 
lo que no sea más que tierna melancolía y blandura 
tampoco ofrece semejante base a la poesía elegíaca. 
En ambos casos falta para el verdadero talento poé- 
tico ese principio de energía que debe dar vida al 
argumento para producir la verdadera belleza. Los 
productos ce ese género tierno, lo único que pue- 
den hacer es precisamente enternecernos y halagar 
la sensibilidad, sin confortar el corazón ni ocupar el 
espíritu. La continua propensión a esta forma de 
sensibilidad debe por fuerza acabar por enervar el 
carácter y sumergirlo en un estado de pasividad del 
cual no podrá brotar ninguna realidad ni para la vida 
exterior ni para la interior. Muy bien se ha hecho, 
pues, en perseguir con burla inexorable esta calami- 
dad de la sensiblería lacrimosa!” que por mala inter- 
pretación y peor imitación de ciertas Obras 
excelentes empezó a cobrar auge en Alemania desde 
hace unos dieciocho años, aunque la indulgencia 
que se tiende a mostrar con la contraparte, no mu- 
cho mejor, de esa caricatura elegíaca, con la butlo- 
nería, con la sátira desalmada y el capricho insípido, 


revela con bastante claridad que el empeño con que 


19 Propensión, como la define el señor Adelung tiene la gran dicha de 
sentir sólo con intención, y, lo que es más, sólo con intención racional. 
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se la ha castigado no se fundaba en, motivos total- 
mente puros. En la balanza del verdadero gusto lo 
uno no puede valer más que lo otro, pues a ambos 
les falta el contenido estético que sólo se encuentra 
en el íntimo enlace de espíritu y materia y en la rela- 
ción que una obra sea capaz de mantener al mismo 
tiempo con la facultad de sentir y con la de pensar. 
Se ha hecho burla de Siegwart y su historia de 
conviento”” y se admiran los Viajes al mediodía de 
Francia sin embargo ambas producciones merecen 
igualmente cierto grado de estimación y son igual- 
mente indignas de elogio incondicional. La primera 
de estas novelas tiene a su favor un sentimiento 
verdadero aunque exasperado; la otra un humoris- 
mo ligero y un entendimiento despierto y fino; pero 
así como la una carece por completo de la debida 
sobriedad de inteligencia, así carece la otra de digni- 


dad estética. La primera, frente a la experiencia, re- 


20 Verdad es que a cierta clase de lectores no hay que echarles a perder 
sus mezquinos placeres, y en definitiva poco puede importar a la crítica 
que haya gentes para quienes el sórdido ingenio del señor Blumauer sirva 
de edificación y entretenimiento. (Schiller alude aquí a la parodia de la 
Eneida por Aloys Blumauer. Pero por lo menos los jueces del arte ten- 
drían que abstenerse do hablar con cierto respeto de producciones cuya 
existencia debiera en justicia permanecer oculta al buen gusto. Verdad es 
que no se les puede desconocer cierto talento y humor. Pero tanto más 
deplorable es que ambas cosas no estén mejor depuradas. Nada digo de 
nuestras comedias alemanas; sus, autores pintan los tiempos en que 
viven. 
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sulta un tanto ridícula; la otra, frente al ideal, casi 
despreciable. Pero como la belleza verdadera debe 
armonizar por una parte con la naturaleza y por otra 
con el ideal, ninguna de las dos obras puede preten- 
der el nombre de bella. Con todo, es natural y justo, 
y lo sé por propia experiencia, que la novela de 
Thúmmel se lea con gran placer. Como sólo ofende 
las exigencias que nacen del ideal - exigencias que, 
por lo tanto, la mayoría de los lectores no se plantea 
en absoluto y que la mejor parte de ellos no se 
plantea precisamente cuando se pone a leer novelas, 
- y como, por lo demás, las otras exigencias del espí- 
ritu y del cuerpo se cumplen en grado no común, 
ese libro debe ser y seguirá siendo, con razón, favo- 
rito de nuestra época y de todas aquellas en que se 
escriben obras literarias sin más fin que el de agra- 
dar, y en que sólo se leo para procurarse placer. 
Pero ¿acaso la historia de la poesía no ofrece 
hasta obras clásicas que parecen ofender de manera 
parecida la alta pureza del ideal y alejarse muchísi- 
mo, por lo material de su contenido, de esa espiri- 
tualidad que aquí exigimos a toda obra estética? Lo 
que el lírico mismo, casto apóstol de la musa, puede 
permitirse ¿le ha de estar vedado al novelista, que es 


apenas su hermanastro y que tiene todavía tan es- 
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trecho contacto con la tierra? “Tanto más difícil me 
es eludir aquí este problema cuanto que, así en el 
género elegíaco corno en el satírico, hay obras 
maestras que parecerían buscar y recomendar una 
naturaleza muy distinta de la que consideramos en 
este ensayo, y defenderla no tanto de las malas cos- 
tumbres como de las buenas. Así pues, o habría que 
desechar esas obras poéticas, o es que el concepto 
aquí fijado de poesía elegíaca lo hemos admitido 
demasiado arbitrariamente. 

Lo que puede permitirse al poeta, se ha dicho, 
¿no ha de tolerarse al narrador en prosa? La res- 
puesta está ya implícita en la pregunta misma: lo que 
se concede al poeta no vale en modo alguno para 
quien no lo sea. Pues ya en el concepto del poeta, y 
sólo en él, va envuelta la causa de aquella libertad 
que pasa a ser mera licencia despreciable en cuanto 
no puede derivarse de los más altos y nobles ele- 
mentos que constituyen su esencia. 

Las leyes del decoro son extrañas a la naturaleza 
incontaminada; sólo la experiencia de la corrupción 
es lo que les dio origen. Pero una vez hecha esa ex- 
periencia y desaparecida la inocencia natural de las 
costumbres, se vuelven leyes sagradas que ningún 


ser moral puede infringir. Valen en el mundo artifi- 


86 


POESÍA INGENUA Y POESÍA SENTIMENTAL 


cial con el mismo derecho con que las leyes de la 
naturaleza rigen en el mundo ingenuo. Pero preci- 
samente lo que hace al poeta es que anula en su es- 
píritu todo aquello que recuerde un mundo artificial, 
y que sabe reconstituir la naturaleza en su simplici- 
dad originaria. Y habiéndolo hecho queda por eso 
mismo absuelto de todas aquellas leyes merced a las 
cuales un corazón seducido se pone a cubierto de sí 
mismo. Es puro, es inocente, y lo que está permiti- 
do a la naturaleza inocente lo está también a él. Si 
tú, que lo lees u oyes, ya no lo eres, y ni siquiera 
puedes volver a serlo momentáneamente gracias a 
su presencia purificadora, es desgracia tuya y no su- 
ya. Eres tú quien lo abandona; él no ha cantado para 
tl. 

Podemos, pues, con respecto a este género de 
libertades, establecer lo siguiente: 

Primero: sólo la naturaleza puede justificarlas. 
No pueden ser, por tanto, obra del albedrío y de 
una imitación intencionada; pues en ningún caso 
hemos de perdonar a la voluntad, siempre orientada 
por leyes morales, que favorezca lo sensorial. Deben 
ser, pues, ingenuidad. Pero para que podamos con- 
vencernos de que lo son realmente, tenemos que 


verlas apoyadas y acompañadas por todas las otras 
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cosas que se fundan también en la naturaleza, 
puesto que sólo reconocemos la naturaleza en la 
estricta consecuencia, unidad y uniformidad de sus 
efectos. Sólo a un corazón que desprecia siempre 
todo artificio, aun en los casos en que le sea útil, le 
permitimos liberarse de la naturaleza allí donde ella 
oprime y limita; sólo a un corazón que se somete a 
todas las ataduras de la naturaleza le permitimos 
hacer uso de sus libertades. Todos los demás senti- 
mientos de semejante hombre han de llevar por lo 
tanto la marca de la naturalidad. Debe ser verdade- 
ro, simple, libre, franco, sensible, recto. Todo disi- 
mulo, todo engaño, toda arbitrariedad, todo 
mezquino egoísmo deben estar desterrados de su 
carácter, ni ha de haber rastro alguno de ello en su 
obra. 

Segundo: sólo la naturaleza bella puede justificar 
tales libertades. No han de ser, pues, explosión uni- 
lateral de la concupiscencia, porque todo lo que 
procede de la mera necesidad es despreciable. De la 
totalidad y plenitud de la naturaleza humana deben 
brotar también estas energías sensoriales. Deben ser 
humanidad. Pero para poder decidir si lo que las 
exige es la totalidad de la naturaleza humana, y no 


sólo una necesidad unilateral y vulgar de la senso- 
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rialidad, tenemos que ver representado el todo del 
que ellas forman un aspecto aislado. En sí misma la 
sensibilidad sensorial es cosa inocente que no nos 
afecta. Sí nos desagrada en un hombre, es por ser 
rasgo de animalidad y porque atestigua en él una 
falta de verdadera y cabal humanidad; si nos ofende 
en una obra poética, es sólo porque pretendiendo 
agradarnos nos considera también a nosotros como 
capaces de semejante falla. Pero si en el hombre a 
quien sorprendemos en estas licencias, vemos obrar 
la humanidad en toda su restante extensión, y si en 
la obra en que se han tomado libertades de este gé- 
nero, se nos aparece expresada la humanidad en 
todos sus aspectos, se elimina aquel motivo de de- 
sagrado y podemos entonces con no turbada alegría 
deleitarnos en la expresión ingenua de la naturaleza 
verdadera y bella. Así el mismo poeta que puede 
permitirse hacernos copartícipes de sentimientos 
humanos tan bajos, debe saber, por otra parte, ele- 
vanos a todo lo que en el hombre sea grande, bello 
y sublime. 

Y de este modo habríamos encontrado la medi- 
da que pudiéramos aplicar con certeza a todo poeta 
que de alguna manera se atreve a alzarse contra el 


decoto y lleva hasta estos límites su libertad en la 
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representación de la naturaleza. Su producción será 
vulgar, baja y, sin excepción alguna, inadmisible 
cuando sea fría y vacua, porque mostrará entonces 
su origen intencionado en una necesidad vulgar y 
revelará una infame asechanza a la concupiscencia 
de, nuestros deseos. Será, en cambio, bella, noble y 
digna de aplauso, pese a todos los reparos de una 
frígida decencia, cuando sea ingenua y sepa reunir 
espíritu y corazón.” 

Si se me opone que, aplicando esta medida, la 
mayoría de la literatura narrativa francesa de ese gé- 
nero y sus más felices imitaciones en Alemania po- 
drían no salir muy bien paradas -y que acaso lo 
mismo ocurriría, en parte, con muchas produccio- 
nes de nuestro poeta más gracioso y espiritual”, sin 
excluir siquiera sus obras maestras -, nada tengo que 
replicar. Mi afirmación carece en sí de toda novedad 
y sólo me limito aquí a aducir las razones para una 


sentencia dictada sobre esta materia, desde hace ya 


21 Corazón. Porque no basta, ni con mucho, la pasión meramente senso- 
rial del cuadro ni la opulenta riqueza de la fantasía. Por eso el Ardinghe- 
llo (Ardinghello und die glúckseligen Inseln, de WILHELM HEINSE, 
746-1803), a pesar de toda la fuerza sensual y todo el fuego de su colori- 
do. Nunca pasará de ser una caricatura lasciva sin verdad y sin dignidad 
estética. Sin embargo, esta curiosa producción será siempre memorable 
como ejemplo del vuelo casi poético de que ha sido capaz la simple 
concupiscencia. 


22 [Wieland]. 
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mucho tiempo, por todos los espíritus de sensibili- 
dad superior. Pero estos mismos principios que para 
aquellas obras parecen quizás demasiado tigurosos, 
podrían considerarse tal vez demasiado benignos 
para algunas otras. Porque no niego que las mismas 
razones por las cuales considero absolutamente in- 
disculpables los cuadros seductores del Ovidio tro- 
mano y del alemán”, así como los de un Crébillon, 
Voltaire, Marmontel (que se califica a sí mismo de 
narrador motal),* Laclos y de muchos otros, me 
reconcilian con las elegías del Propercio romano y 
las del alemán” y hasta con más de una denigrada 
producción de Diderot”, pues aquéllos no son más 
que chistosos, prosaicos y lascivos, pero éstos son 


poéticos, humanos e ingenuos.” 


23 [El Ovidio alemán es JOHANN KASPAR MANSO (1760-1826), 
autor de Die, Kunst zu lieben; Lehrgedicht in drei Buchern (1797)]. 

24 [Alusión a los Contes moraux de MARMOTE]. 

25 [GOETHE. Se le comparó con Propercio por sus Elegías romanas]. 

26 [Alusión a Les bijoux indiscrets y La religieuse, de Diderot]. 

27 Si al inmortal autor de Agathon, Oberon, etc, lo menciono en esta 
compañía, debo aclarar expresamente que de ningún modo quiero con- 
fundirlo con ella. Sus descripciones, aun las más dudosas desde este 
punto de vista, no tienden nunca a lo material (como se ha permitido 
decir hace poco un critico moderno algo atolondrado); en el autor de 
Amor por amor, y de tantos otras obras ingenuas y geniales en que se 
refleja con rasgos inconfundibles un alma bella y noble, nada puede 
haber de semejante tendencia. Pero tengo la impresión de que le persigue 
un infortunio muy peculiar, y es que el plan de sus poemas hace necesa- 
rias estas descripciones. El frío entendimiento que trazaba el plan se las 
exigía; y creo que su sentimiento está tan lejos de favorecerlas con espe- 
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IDILIO 


Me quedan todavía por decir algunas palabras 
sobre esta tercera especie de la poesía sentimental; 
sólo pocas palabras, pues dejo para otra ocasión el 
desarrollar más extensamente este tema, que lo exi- 


ge de especial manera.” 


cial complacencia, que no puedo dejar de reconocer, en su misma teali- 
zación, aquel frío entendimiento. Y precisamente la frialdad en la repre- 
sentación las perjudica al ser juzgadas, porque sólo sintiendo 
ingenuamente tales descripciones puede uno justificarlas, tanto estética 
como moralmente. Pero que al poeta le esté permitido, cuando haza su 
plan, exponerse a semejante peligro en su ejecución, y que sea lícito, en 
general, considerar poético un plan que, admitámoslo, no puede ejecutar- 
se sin sublevar los castos sentimientos tanto del poeta mismo como de 
su lector y sin obligar a uno y a otro a detenerse en asuntos que tan de 
grado evita un espirito cultivado - esto es para mí materia dudosa, sobre 
la cual me agradaría oír una opinión inteligente. 

28 Debo recordar una vez mas que la sátira, la elegía y el idilio - según han 
sido aquí tratadas, como las tres únicas maneras posibles de poesía sen- 
timental- nada tienen de común con las tres especies poéticas particulares 
que se conocen con esos nombres, a no ser el modo de sensibilidad 
propio de unos y otros. Pero que. fuera de los límites do la poesía inge- 
nua, sólo pueda existir esa triple forma de sensibilidad y la poesía y que 
por lo tanto la división dé cuenta de todo el campo de la poesía senti- 
mental, es cosa que puede deducirse fácilmente del concepto de esta 
última. 

Pues esta poesía sentimental se distingue de la ingenua en que refiere a 
ideas la realidad ante la cual la ingenua se detiene, y en que aplica ideas a 
lo real. Por eso, siempre tiene que vérselas al mismo tiempo, como ya 
antes hemos observado, con dos objetos en pugna, a saber, con el ideal y 
la experiencia, entre los cuales no pueden concebirse ni más ni menos 
que tres relaciones. O es la contradicción de la realidad con el ideal, o 
bien su armonía, lo que ocupa preferentemente el ánimo, o éste se siente 
dividido entre lo uno y lo otro. En el primer caso encuentra satisfacción 
por la intensidad de la lucha íntima, por el movimiento enérgico; en el 


92 


POESÍA INGENUA Y POESÍA SENTIMENTAL 


Idea general de esta especie poética es la repre- 
sentación artística de la humanidad inocente y feliz. 
Como tal inocencia y felicidad parecerían inconci- 
liables con el artificio de una sociedad mas numero- 
sa y de cierto grado de desarrollo y refinamiento, los 
poetas trasladaron el escenario del idilio desde el 


tumulto de la ciudad a la simple vida pastoril, y lo 


otro por la armonía de la vida interior, por la serenidad enérgica; en el 
tercero alternan la lucha y la armonía, la serenidad y el movimiento. Esta 
triple situación afectiva da origen a tres distintas especies de poesía, a las 
cuales corresponden perfectamente las usuales designaciones de sátira, 
idilio y elegía, con sólo tener presente la disposición en que colocan al 
espíritu los modos de poesía existentes bajo esas denominaciones, y en 
cuanto dejamos a un lado los medios con que obtienen ese efecto. 

Así, pues, si alguien preguntara en cuál de los tres géneros incluiría 
yo la epopeya, la novela, la tragedia, etc., no me habría entendido en 
absoluto. Pues el concepto de epopeya, novela, etc., como especies poé- 
ticas singulares, no está determinado de ningún modo. o no lo está ex- 
clusivamente, por la manera de sentir; antes bien, sabido es que pueden 
realizarse bajo el influjo de más de una manera de sentir, y por lo tanto 
en varias ele las especies de poesía que he señalado. 

Finalmente, advierto también que si tendemos a ver en la poesía 
sentimental, como es justo, un género auténtico (no sólo una degenera- 
ción) y una ampliación de la verdadera poesía, hay que guardatle también 
ciertos miramientos en la determinación de los géneros auténticos, así 
corno en general en toda la preceptiva poética, que sigue siempre funda- 
da unilateralmente en la observación de los poetas antiguos c ingenuos. 
El poeta sentimental se aparta del ingenuo en aspectos demasiado esen- 
ciales para que las formas que éste ha introducido puedan en todo mo- 
mento adaptársele sin violencia. Claro que es difícil distinguir siempre 
con acierto entre las excepciones requeridas pat la diversidad de géneros, 
y los subterfugios quo la incapacidad se permite; pero lo que si enseña la 
experiencia es que en manos de los poetas sentimentales (aún de los más 
eximios) no ha habido género poético que siguiera siendo exactamente lo 
que fue entre los antiguos, g que bajo los viejos nombres se han introdu- 
cido, a menudo, géneros muy nuevos. 


93 


FEDERICO SCHILLER 


situaron rentes del comienzo de la cultura, en la im- 
fancia de la humanidad. Pero es fácil comprender 
que semejante disposición es meramente accidental, 
que no ha de tomarse en cuenta como finalidad del 
idilio sino sólo como el camino más natural hacia él. 
La finalidad misma nunca es otra que la de repre- 
sentar al hombre en estado de inocencia, es decir, 
en una situación. de armonía y de paz consigo 
mismo y con lo exterior. 

Pero tal situación no sólo ocurre antes de que la 
cultura comience, sino que la cultura, si ha de tener 
en todos los casos una sola y precisa tendencia, mira 
hacia ella como a su fin último. Lo único que puede 
reconciliar al hombre con todos los males a que está 
sometido en el camino de la cultura es la idea de ese 
estado y la fe en su posible realización; y si sólo fue- 
se una quimera, estarían perfectamente justificadas 
las quejas de quienes proclaman que el crecimiento 
de la sociedad y el cultivo de la mente no es más 
que un mal, y que reputan aquel estado natural, que 
la humanidad abandonó, como su verdadero fin. 
Así es que para el hombre de quien ya se ha apode- 
rado la cultura, tiene infinita importancia lograr una 
confirmación sensorial de la posibilidad de corpori- 


zar esa idea en el mundo sensible y dar realidad a 
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aquel estado; y como la experiencia real, muy lejos 
de alimentar esta fe, más bien la contradice de con- 
tinuo, la facultad poética acude aquí, como tantas 
otras veces, en auxilio de la razón, para dar forma a 
aquella idea y realizarla en un caso determinado. 
Cierto que esa inocencia de la vida pastoril es 
también una representación poética, y la imagina- 
ción debía ya, por tanto, mostrarse creadora; pero 
aparte de que el problema era entonces muchísimo 
más simple y fácil de resolver, ya en la experiencia 
misma se daban los rasgos aislados, que sólo era 
preciso escoger y enlazar en un todo. Bajo un cielo 
feliz, en la sencillez del estado primitivo, con un 
saber limitado, la naturaleza se satisface sin esfuerzo 
y el hombre no se pervierte antes de verse estrecha- 
do por la necesidad. Todos los pueblos que tienen 
historia tienen un paraíso, un estado de inocencia, 
una edad de oto; y hasta cada hombre tiene su pa- 
raíso, su edad de oro, que él recuerda con más o 
menos fervor según el grado en que entre en su ca- 
rácter el elemento poético. La experiencia misma 
ofrece, pues, bastantes rasgos para la pintura que el 
idilio pastoril tiene como tema. No obstante, el idi- 
lio es siempre una ficción bella y conmovedora, y el 


talento poético, al representarlo, ha trabajado en 
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verdad por el ideal. Pues para el hombre que ya se 
ha apartado de la simplicidad de la naturaleza y ha 
sido entregado al peligroso gobierno de su razón, es 
de enorme importancia volver a contemplar las le- 
yes de la naturaleza en un claro paradigma y poder 
purificarse una vez más, en este fiel espejo, de las 
corrupciones del arte. Pero hay en esto una cit- 
cunstancia que quita mucho de su valor estético a 
tales composiciones. Puestas antes del comienzo de 
la cultura, excluyen, a la vez que sus inconvenientes, 
todas sus ventajas, y se encuentran por esencia en 
necesario conflicto con ella. Nos llevan pues, era 
teoría, hacia atrás, mientras que, en la práctica, nos 
hacen avanzar y nos mejoran. Colocan desgracia- 
damente detrás de nosotros la meta hacia la que de- 
bían llevarnos, por lo cual sólo pueden inspirarnos 
el triste sentimiento de una pérdida, no la alegría de 
la esperanza. Puesto que para cumplir su finalidad 
tienen que suprimir todo arte y simplificar la natu- 
raleza humana, ocurre que, ofreciendo el máximo 
contenido para el corazón, ofrecen demasiado poco 
para el espíritu, y muy pronto concluye su monóto- 
no ciclo. Sólo podemos, pues, amatlas y buscarlas 
cuando, necesitamos del sosiego, no cuando nues- 


tras fuerzas se inclinan al movimiento y actividad. 
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Sólo pueden curar el ánimo enfermo, no alimentar 
el sano; no son capaces de estimular, sino de calmar. 
Esta falla, que tiene su fundamento en la índole del 
idilio pastoril, ningún arte de poetas ha podido re- 
mediarla. Cierto es que tampoco a ese género litera- 
rio le faltan entusiastas aficionados, y hay bastante 
lectores capaces de preferir un Amyntas y una Da- 
phnis a las primeras obras maestras de la musa épica 
y dramática; pero en tales lectores no es tanto el 
gusto el que juzga de las obras como la necesidad 
individual, y por consiguiente su juicio no puede 
aquí tomarse en cuenta. El lector de inteligencia y 
sensibilidad no desconoce por cierto el valor de esas 
composiciones, pero es más raro que le atraigan, y 
tardan menos en saciarle. En el momento preciso 
de la necesidad ejercen, en cambio, influjo tanto 
más potente; pero la verdadera belleza nunca ha de 
tener que aguardar tal ocasión, sino que más bien ha 
de provocatla. 

Lo que aquí reprocho al idilio pastoril se aplica 
únicamente, sea dicho de paso, al sentimental; pues 
el ingenuo nunca puede padecer falta de contenido, 
ya que esto va implicado en su misma forma. En 
efecto, toda poesía debe tener contenido infinito 


(sólo por eso es poesía), pero cabe cumplir este re- 
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quisito de dos modos diversos. Puede ser un infi- 
nito por su forma, cuando representa su objeto con 
todos sus límites, cuando lo individualiza, y puede 
ser un infinito por su materia, cuando quita a su 
objeto todos los límites, cuando lo idealiza; es decir, 
ya por una representación absoluta, ya por repre- 
sentación de algo absoluto. El primer camino es el 
que sigue el poeta ingenuo; el segundo, el senti- 
mental. El ingenuo no puede errar, pues, en el con- 
tenido, con tal que se atenga fielmente a la 
naturaleza, que es siempre y en todo respecto limi- 
tada, vale decir, infinita por la forma. En cambio, al 
sentimental le estorba la naturaleza con su perma- 
nente limitación, pues ha de poner en su objeto un 
contenido absoluto. El sentimental, por lo tanto, no 
sabe aprovechar bien su ventaja cuando toma pres- 
tados del ingenuo sus objetos, que en sí mismos son 
por completo indiferentes y que sólo por la manera 
de ser tratados se vuelven poéticos. Se impone así, 
sin ninguna necesidad, los mismos límites que el 
ingenuo, pero sin tener la posibilidad de realizar 
plenamente la limitación ni de competir con él en el 
carácter absolutamente determinado de la exposi- 
ción, cuando debería más bien alejarse del poeta 


ingenuo en lo tocante al objeto, ya que sólo me- 
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diante el objeto puede compensar las ventajas que el 
ingenuo le lleva en la forma. 

Si aplicamos ahora lo dicho al idilio pastoril de 
los poetas sentimentales, quedará aclarado por qué 
estos poemas, a pesar de todo su despliegue de ge- 
nio y atte, no pueden satisfacer plenamente al cora- 
zón y al espíritu. Han realizado un ideal 
conservando sin embargo el estrecho y mezquino 
ambiente pastoril, cuando lo cierto es que hubieran 
debido elegir, o un mundo distinto para el ideal, o 
una distinta manera de representación para ese am- 
biente de pastores. Persiguen el ideal hasta el punto 
justo en que la representación pierde en cuanto a su 
verdad individual, y por otro lado alcanzan tal grado 
de individualidad que el contenido ideal resulta 
perjudicado. Un pastor de Gessner, por ejemplo, no 
puede entusiasmarnos como naturaleza ni por la 
fidelidad de la imitación, pues para esto es un ser 
demasiado ideal, mi puede tampoco satisfacernos 
como un ideal por la infinitud de la idea, pues para 
esto otro es una criatura demasiado insignificante. 
Así, agradará hasta cierto punto a toda clase de lec- 
tores, sin excepción, porque procura unir lo inge- 
nuo y lo sentimental y satisface de esta manera, en 


alguna medida, las dos condiciones opuestas que 
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pueden exigirse de un poema; pero como el poeta, 
en su esfuerzo de reunir ambas cosas, no hace plena 
justicia a la una ni a la otra, y así ni es del todo natu- 
raleza ni es del todo ideal, no puede por eso mismo 
arrostrar satisfactoriamente el fallo de un gusto rigu- 
roso, que en materia estética no tolera cosas a me- 
dias. Es curioso que este defecto se extiende 
también al lenguaje de Gessner, que vacila, sin deci- 
dirse, entre la poesía y la prosa, como sí el poeta 
temiera que el verso lo alejara demasiado de la natu- 
raleza real y que la prosa le hiciera perder su vuelo 
poético. Más alta satisfacción nos proporciona 
Milton con su magnífica descripción de la primera 
pareja humana y del estado de inocencia en el Paraí- 
so - el más bello idilio que conozco en el género 
sentimental. Aquí la naturaleza es noble, espiritual, 
rica a la vez en superficie y con profundidad; el más 
alto contenido humano se viste de la forma más 
graciosa. 

Es decir que también en el idilio, como en todos 
los otros géneros poéticos, hay que elegir de una 
vez por todas entre la individualidad y la idealidad; 
pues querer cumplir al mismo tiempo con ambos 
requisitos, mientras no hayamos alcanzado la meta 


de la perfección, es el camino más seguro para errar 
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en lo uno y en lo otro. Si el moderno se siente lo 
bastante poseído de espíritu griego para que, no 
obstante lo rebelde de su materia, pueda competir 
con los griegos en el propio terreno de ellos, es de- 
cir en el de la poesía ingenua, hágalo en forma plena 
y exclusiva y sobrepóngase a todas las exigencias del 
gusto sentimental de la época. Cierto que difícil- 
mente podrá alcanzar a su modelo; entre el original 
y el más feliz imitador mediarte siempre una notable 
distancia. Pero en ese camino tendrá, no obstante, la 
certidumbre de producir una obra genuinamente 
poética”. Si en cambio el impulso poético senti- 
mental lo lleva hacia el ideal, persígalo también ple- 
namente, con toda pureza y no se detenga antes de 
alcanzar la cumbre, sin volver la mirada para ver si 
la realidad puede seguirle. Desdeñe el indigno expe- 
diente de rebajar el contenido del ideal para ajus- 
tarlo a la indigencia humana, y de eliminar el espíritu 


para poner en juego el corazón con tanta mayor 


29 Nuestra literatura alemana se ha enriquecido hace poco, y hasta en 
verdad se ha ampliado, con una obra de esas calidades: la Luise de Voss. 
Este idilio, aunque no esté enteramente libre do influjos sentimentales, 
pertenece por completo al género ingenuo y llega a emular con raro éxito 
los mejores modelos griegos por su verdad individual y por lo recio de su 
naturaleza. Por eso, y para mayor gloria suya, no admite comparación 
con ningún poema moderno de su clase, sino que ha de equipararse con 
los modelos griegos, con los que comparte también el tan raro privilegio 
de procurarnos un goce puro, preciso y siempre igual. 
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facilidad. No nos vuelva a llevar a la infancia para 
que compremos con las más preciosas adquisiciones 
del entendimiento una quietud que no puede durar 
más de lo que dure el sopor de nuestras fuerzas es- 
pirituales; antes bien, hagamos avanzar hacia nuestra 
mayoridad para darnos a sentir la armonía superior 
que recompensa al que lucha y hace feliz al que 
vence. Propóngase un idilio que realice también 
aquella inocencia pastoril en hombres cultivados y 
en todas las circunstancias de la vida más activa y 
fogosa, del pensamiento más amplio, del arte más 
depurado y sutil, del más alto refinamiento social; 
un idilio, en suma, que guíe al hombre hasta el Elí- 
seo, ya que no podemos volver a la Arcadia. 

El concepto de este idilio es el de un conflicto 
plenamente resuelto tanto en el individuo como en 
la sociedad, el de una libre amalgama de las inclina- 
ciones con la ley, el de una naturaleza purificada y 
elevada a suprema dignidad moral; en pocas pala- 
bras, no es otro que el ideal de la belleza aplicado a 
la vida real. Su carácter consiste, pues, en que toda 
oposición entre la realidad y el ideal, que había pro- 
porcionado materia a la poesía satírica y a la elegía- 
ca, aparezca completamente resuelta y cese también 


con ello toda pugna de sentimientos. La impresión 
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dominante de esta forma poética sería pues la sere- 
nidad, pero la serenidad de la perfección, no la de la 
indolencia; serenidad que fluye del equilibrio, no del 
estancamiento de las fuerzas; de la plenitud, no de la 
vaciedad, y que se acompaña de un sentimiento de 
infinito poder. Pero precisamente porque se hace a 
un lado toda resistencia, resulta aquí muchísimo 
más difícil que en los dos géneros poéticos prece- 
dentes provocar el movimiento, sin el cual no es 
posible imaginar, en ningún caso, efecto poético 
alguno, Debe haber la más perfecta unidad, pero sin 
que quite nada a la multiplicidad; se ha de satisfacer 
el ánimo, pero sin que por ello cese el esfuerzo y 
afán. La solución de este problema es precisamente 
lo que la teoría del idilio ha de proporcionarnos. 

Sobre las relaciones entre uno y otro género, y 
entre ambos y el ideal poético, hemos llegado, pues, 
a las siguientes conclusiones. 

La naturaleza ha concedido al poeta ingenuo el 
don de obrar siempre como unidad indivisa, de ser 
en todo instante un todo autónomo y completo, y 
representar al hombre en su realidad, de acuerdo 
con su pleno contenido. Al sentimental le ha confe- 
rido el poder, o más bien le ha impreso el vivo im- 


pulso, de reconstituir por sí mismo aquella unidad 
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que la abstracción había anulado en él; de completar 
en sí la humanidad, y de transportarse de un estado 
de limitación a otro de infinitud” Pero tarea común 
de ambos es dar a la naturaleza humana su plena 
expresión, sin lo cual ni siquiera podrían llamarse 
poetas; sólo que el poeta ingenuo aventaja siempre 
al sentimental por la realidad sensible, ya que cum- 
ple como hecho teal lo que el otro apenas trata de 
alcanzar. Y esto es también lo que experimenta todo 
aquel que se observe a sí mismo cuando goza de un 
peana ingenuo. En tales momentos siente que están 
activas todas las fuerzas de su humanidad; no nece- 
sita nada; es un todo en sí mismo; sin hacer ninguna 
distinción en su sentimiento, se deleita a la vez en su 
actividad espiritual y en su vida sensible. En muy 


otro estado de ánimo lo coloca el poeta sentimental. 


30 Para el lector que examine las cosas con criterio científico, he de ad- 
vertir que los dos modos do sentimiento, pensados en su concepto más 
alto, están entre si en la misma relación en que están la primera categoría 
y la tercera, dado que ésta surge siempre al enlazar la primera con su 
opuesto. En efecto, lo opuesto del sentimiento ingenuo es el entendi- 
miento reflexivo, y el estado de ánimo sentimental resulta del esfuerzo de 
reconstituir el sentimiento ingenuo, según el contenido, inclusive bajo las 
condiciones de la reflexión. Esto sucedería mediante el ideal realizado, en 
que el arte vuelve a encontrarse con la naturaleza. Si se recorren aquellos 
tres conceptos de acuerdo con las categorías, la naturaleza y el cortres- 
pondiente estado de ánimo sentimental se hallarán siempre en la primera; 
el arte, como supresión de la naturaleza por el entendimiento en libre 
actividad, en la segunda, y, finalmente, el ideal en que el atte acabado 
vuelve e la naturaleza, en la tercera. 
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En este caso no siente mas que un vivo impulso de 
producir dentro de sí la armonía que de hecho ex- 
perimentaba en el otro caso; de transformarse en un 
todo; de exteriorizar en forma perfecta la humani- 
dad que hay en él. Por eso el espíritu está aquí en 
movimiento, tenso, fluctuante entre sentimientos 
contradictorios, mientras allí está sosegado, disten- 
dido, en armonía consigo mismo y plenamente sa- 
tisfecho. 

Pero si el poeta ingenuo aventaja por un lado al 
sentimental en la realidad de su objeto y puede dar 
existencia sensible a aquello para lo cual el senti- 
mental sólo puede provocar un vivo anhelo, el sen- 
timental tiene a su vez sobre el ingenuo la gran 
ventaja de que está en condiciones de dar al anhelo 
un objeto más grande que el que el ingenuo ha lo- 
erado y podía lograr. Sabido es que toda realidad se 
queda a la zaga del ideal; todo lo existente tiene sus 
límites, pero el pensamiento es ilimitado. Así es que 
de esa limitación, a que toda cosa sensible está so- 
metida, padece también el poeta ingenuo, mientras 
que la obsoluta libertad de la ideación viene a bene- 
ficiar al sentimental. EL uno cumple pues su come- 
tido; pero ese cometido es ya de por sí de alcance 


limitado; el otro, aunque ciertamente no cumple del 
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todo el suyo, tiene por misión un infinito. También 
en este punto puede ilustrarle a cada cual su propia 
experiencia. De la lectura del poeta ingenuo pasa 
uno fácil y gustosamente a la efectiva actualidad; el 
sentimental siempre nos predispone, por unos ins- 
tantes, contra la vida real. Esto proviene de que la 
infinitud de la idea dilata nuestro espíritu, por decir 
así, más allá de su diámetro natural, de suerte que 
nada de cuanto existe puede ya llenarlo. Preferimos 
sumergirnos contemplativamente en nosotros mis- 
mos, donde para el anhelo excitado encontramos 
alimento en el mundo de las ideas, en lugar de ten- 
der hacia objetos sensibles proyectándonos fuera de 
nosotros. La poesía sentimental es fuente de reco- 
gimiento y silencio, y a ello nos invita; la ingenua es 
hija de la vida, y a la vida vuelve a conducirnos. 

He dicho que la poesía ingenua es un favor de la 
naturaleza, para recordar que la reflexión no tiene 
en ella participación alguna. Es un lance feliz que no 
necesita mejora cuando sale bien, pero que tampoco 
la admite cuando falla. Toda la obra del talento in- 
genuo se cumple cabalmente en la sensibilidad; ahí 
radica su fuerza y su Límite. Sí no ha empezado, 
pues, por sentir poéticamente -es decir, en forma 


plenamente humana-, no habrá arte que pueda ya 
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reparar esta falta. La crítica sólo podrá ayudatle a 
advertir la :alta, pero no reemplazarla por belleza 
alguna. Todo lo que el poeta ingenuo haga, debe 
hacerlo por su naturaleza; poco es lo que puede por 
su libertad. Y cumplirá plenamente las exigencias 
implicadas por su definición, en cuanto la naturaleza 
obre en él de acuerdo con una interior necesidad. 
Ciertamente, todo lo que ocurre por naturaleza es 
necesario, y lo es también todo producto - por muy 
malogrado que tresulte- del talento ingenuo, al cual 
nada es más extraño que la arbitrariedad; pero una 
cosa es la coacción del instante, y otra la interior 
necesidad del todo. Considetada como un todo, la 
naturaleza es autónoma e infinita; en cambio, en 
cada uno de sus efectos, tomado aisladamente, es 
necesitada y limitada. Por lo tanto, esto se aplica 
también a la naturaleza del poeta. Aun. el momento 
más feliz en que él pueda encontrarse, depende de 
una situación anterior; de ahí que sólo pueda atri- 
buírsele asimismo una , necesidad condicionada. 
Ahora bien, el problema que se le plantea al poeta 
es elevar una situación particular a totalidad huma- 
na, darle por consiguiente un fundamento absoluto 
y necesario en sí mismo. Del momento del entu- 


slasmo ha de borrarse, pues, toda huella de necesi- 
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dad temporal, y el objeto mismo, por muy limitado 
que sea, no debe limitar al poeta. Fácilmente se 
comprenderá que esto es sólo posible en la medida 
en que el poeta aporte al objeto una absoluta liber- 
tad y riqueza de aptitudes y esté ejercitado en abat- 
carlo todo con su plena humanidad. Pero tal 
ejercitación sólo puede dársela el mundo en que 
vive y con el cual tiene inmediato contacto. El poeta 
ingenuo está, pues, con respecto al mundo empíri- 
co, en una dependencia que el sentimental no cono- 
ce. Éste, ya lo sabemos, comienza a obrar en el 
punto en que aquél termina; su fuerza consiste en 
completar, con lo que extrae de sí mismo, un objeto 
incompleto, y transportarse, por su propia fuerza, 
de un estado de limitación a otro de libertad. Así el 
poeta ingenuo necesita recibir de fuera una ayuda 
ahí donde el sentimental se nutre y depura por sí 
mismo; debe ver a su alrededor una naturaleza tica 
en formas, un mundo poético, una humanidad in- 
genua, pues ha de completar su obra en la impre- 
sión sensible. Cuando le falta esta ayuda exterior, 
cuando se ve rodeado de una materia insulsa, pue- 
den ocurrir dos cosas. Si el género es lo que preva- 
lece en él se sale de su especie y se vuelve 


sentimental con tal de seguir siendo poético; o, si el 
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carácter específico mantiene su preponderancia, se 
sale de su, género y, con tal de seguir siendo natu- 
raleza, se vuelve naturaleza común. El primer caso 
sería el de los más eximios poetas sentimentales de 
la antigúedad romana y de los tiempos modernos. 
Nacidos en otro siglo, trasplantados bajo otro cielo, 
ellos, que hoy nos conmueven por sus ideas, nos 
habrían encantado por su verdad individual y su 
belleza ingenua. Del otro inconveniente, me cuesta 
creer que pueda librarse del todo un poeta que, en 
medio de un mundo ordinatio, no se resuelva a 
abandonar la naturaleza. 

La naturaleza real, por supuesto. Pero nunca se 
podrá distinguir de ella con bastante cuidado la na- 
turaleza verdadera, que es el asunto de los poemas 
ingenuos. La naturaleza real existe en todas partes, 
pero tanto más rara es la naturaleza verdadera, pues 
a ella corresponde una necesidad interior de la 
existencia. Es naturaleza real todo estallido de la 
pasión, por muy vulgar que sea; podrá ser también 
naturaleza verdadera, pero no verdadera naturaleza 
humana; pues ésta exige que en todas sus manifes- 
taciones participe el libre albedrío, cuya expresión es 
siempre la dignidad. Toda bajeza moral es real natu- 


raleza humana, pero no es - esperémoslo así- verda- 
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dera naturaleza humana, que no puede ser sino no- 
ble. Son incalculables las aberraciones del gusto a 
que ha llevado, tanto en la crítica como en la crea- 
ción misma, ese confundir la naturaleza humana teal 
con la verdadera: las trivialidades que en poesía se 
admiten y hasta se elogian porque desgraciadamente 
son naturaleza real, el placer con que ciertas carica- 
turas que lo oprimen a uno y lo ahuyentan del mun- 
do real se ven cuidadosamente conservadas en el 
mundo poético como fieles retratos de la vida. El 
poeta puede, sin duda, imitar también la naturaleza 
mala, y en el caso del satírico esto ya va envuelto en 
su misma definición; pero entonces su bella natura- 
leza propia ha de transportar el objeto, y la materia 
ruin no ha de arrastrar consigo hacia tierra al imita- 
dor. Con tal que él mismo, por lo menos en el mo- 
mento en que escribe, sea naturaleza humana 
verdadera, nada importa lo que nos pinte; pero si 
hemos de soportar un cuadro exacto de la realidad, 
será exclusivamente el que semejante poeta nos 
ofrezca. ¡Ay de nosotros los lectores si la mueca se 
refleja en la mueca, si el flagelo de la sátira cae en 
manos de aquel a quien la naturaleza había señalado 
para manejar látigo mucho más severo, sí unos 


hombres que, desnudos de todo lo que se llama es- 
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píritu poético, sólo poseen la habilidad simiesca de 
la imitación ordinaria, la ejercen, de modo horrible y 
repugnante, a costa de nuestro gusto! 

Hemos visto que aun para el poeta ingenuo 
verdadero puede volverse peligrosa la naturaleza 
común; pues, en fin de cuentas, esa bella armonía 
entre el sentir y el pensar que constituye su carácter 
no es nada más que una idea, que en realidad nunca 
se alcanza del todo, y hasta en el genio más feliz de 
este tipo la sensibilidad siempre aventajará en algo a 
la voluntad autónoma. Pero la sensibilidad depende 
siempre, en mayor o menor grado, de la expresión 
exterior, y sólo un continuo movimiento de la fa- 
cultad creadora (lo que no puede esperarse de la 
naturaleza humana) podría impedir que la materia 
ejerciera a veces ciego imperio sobre la sensibilidad. 
Y siempre que esto ocurre, el sentimiento poético se 


torna vulgar” 


31 En la poesía antigua podemos encontrar las mejores pruebas de la 
dependencia del poeta ingenuo con relación a su objeto y de la impor- 
tancia considerable - más aún, total- de su manera de sentir. Los poemas 
antiguos son hermosos cuando lo es la naturaleza dentro y fuera de ellos; 
pero apenas se vuelve vulgar, el espíritu abandona también los poemas. 
Todo lector de fino sentimiento experimentará por ejemplo, ante sus 
descripciones de la naturaleza femenina, de la relación entre ambos sexos 
y especialmente del amor, cierta impresión de vaciedad y de hastío que el 
ingenuo realismo, la descripción es incapaz de borrar. Sin pretender aquí 
defender ese moda de exaltación que por cierto no ennoblece a la natu- 
raleza sino que se desentiende de ella, habrá que admitir, espero, que la 
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Entre todos los talentos de este tipo ingenuo, 
desde Homero hasta Bodmer, ninguno hubo que 
evitara por completo este escollo; pero no hay duda 
de que para quienes ofrece mayores peligros es para 
los que tienen que ponerse en guardia contra un 
ambiente vulgar, o los que, por falta de disciplina, 
han caído en un estado de abandono interior. A lo 
primero se debe el que aun escritores cultos no 
siempre se eximan de vulgaridades, y lo otro ha im- 
pedido a muchos magníficos talentos conquistar el 
puesto a que la naturaleza los llamaba. Los autores 


de comedias, cuyo genio es el que más se nutre de la 


naturaleza es capaz, con respecto a esa relación entre los sexos y el sen- 
timiento amoroso, de mayor elevación que la que los antiguos le dieron. 
Conocidas son, por lo demás, las circunstancias accidentales que entre 
ellos se oponían al ennoblecimiento de tales afectos. Que lo que en esta 
materia retuvo a los antiguos en una etapa inferior fue limitación, no 
necesidad interno, nos lo enseña el ejemplo de poetas más recientes que 
han ido mucho más lejos que sus predecesores sin salirse, no obstante, 
de la naturaleza- No hablamos aquí de lo que los portas sentimentales 
han sabido hacer de ese objeto, pues ellos, rebasando la naturaleza, mar- 
chan hacia lo ideal, y su ejemplo nada puede demostrar por lo tonto 
contra los antiguos; sólo nos referimos a cómo el mismo objeto ha sido 
tratado por poetas verdaderamente ingenuos, por ejemplo en el Sakun- 
tala. en los trovadores, en muchas novelas y epopeyas caballerescas, y en 
Shakespeare, en Fielding y tantos otros escritores, inclusive alemanes. 
Con esto se hubiera dado, para los antiguos, cl caso de espiritualizar 
desde dentro, por el sujeto, lo que desde fuera una materia demasiado 
tosca; de compensar el contenido poético, deficiente para la sensibilidad 
exterior, por medio de la reflexión; de completar la naturaleza con la 
idea; en suma, de transformar un objeto limitado en otro infinito por 
obra del sentimiento. Pero eran poetas ingenuos, no sentimentales; con 
la sensibilidad exterior terminaba, pues, su cometida. 
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vida real, son por eso mismo los más expuestos a la 
vulgaridad, como vemos en el ejemplo de Aristófa- 
nes y Plauto y en el de casi todos los poetas que 
después de ellos siguieron sus huellas. Cuánto nos 
hace descender a veces el sublime Shakespeare; con 
qué trivialidades nos atormentan Lope de Vega, 
Moliére, Regnard, Goldoni; a qué ciénaga nos 
arrastra Holberg. Schlegel, uno de los más espiri- 
tuales poetas de nuestra patria, y a cuyo talento no 
puede culparse de que no brille entre los primeros 
de esta clase; Gellert, poeta verdaderamente inge- 
nuo; así como Rabener, y el mismo Lessing, sí se 
me permite aquí nombrarlo - Lessing, ilustrado 
adepto de la crítica y tan vigilante juez de sí mismo - 
, hasta qué punto no expían todos, en mayor o me- 
nor medida, el insípido carácter de la naturaleza que 
escogieron para materia de su sátira. De los escrito- 
res más modernos de este género no menciono a 
ninguno, pues a ninguno puedo exceptuar. 

Y por si no fuera bastante que el poeta ingenuo 
corra el peligro de acercarse demasiado a una reali- 
dad prosaica, ocurre que, por la facilidad con que se 
expresa, y precisamente por esa mayor aproxima- 
ción a la vida real, de ánimos al imitador vulgar para 


ensayarse en el terreno poético. La poesía senti- 
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mental, aunque bastante peligrosa desde otro punto 
de vista, como demostraré luego, mantiene siquiera 
alejadas a estas gentes, pues no es para todos elevat- 
se hasta las ideas; en cambio, la poesía ingenua les 
hace creer que ya el mero sentimiento, el mero hu- 
mot, la mera imitación de la naturaleza real hacen al 
poeta. Pero nada es más repulsivo que un carácter 
trivial cuando le da pot querer ser amable e ingenuo 
- él, que debiera ocultarse bajo todos los ropajes del 
arte para esconder lo repugnante de su índole. De 
ahí también las indecibles boberías que bajo el título 
de canciones ingenuas y humorísticas se dejan can- 
tar los alemanes y que suelen divertirlos infinita- 
mente ante una mesa bien provista. Se toleran estas 
miserias dando carta blanca al capricho, al senti- 
miento - pero un capricho, un sentimiento que nun- 
ca proscribiremos con bastante cuidado. En esto las 
musas de orillas del Pleisse se destacan por lo pecu- 
liar de su coro quejumbroso, y a ellas contestan las 
camenas del Leine y del Elba con no mejores acot- 
des. 

Por mucho que sea lo insípido de estas bromas, 
no es menos lo lastimero de las pasiones que resue- 
nan en nuestros escenarios trágicos, pasiones que, 


en vez de imitar a la verdadera naturaleza, sólo lo- 
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eran una expresión torpe e innoble de la realidad, de 
suerte que cada vez que asistimos a una de estas 
orgías de lágrimas nos parece precisamente como si 
hubiéramos cumplido con un enfermo yendo a vi- 
sitarlo al hospital, o como si hubiéramos leído La 
miseria humana de Salzmann. Peor aún es el caso de 
la poesía satírica y en especial de la novela humorís- 
tica, que están ya por su naturaleza tan próximas a la 
vida común y que por lo tanto debieran en justicia, 
como todo puesto fronterizo, ponerse precisamente 
en las mejores manos. Por cierto que el menos lla- 
mado a convertirse en pintor de su época es aquel 
que sea criatura y caricatura de ella; pero como es 
cosa tan fácil encontrar algún personaje divertido, o 
aunque sólo sea un hombre gordo, entre los cono- 
cidos, y trazar su mueca sobre el papel con cuatro 
plumazos los enemigos jurados de todo espíritu 
poético sienten a veces la comezón de chapucear en 
este oficio y deleitar con tan hermoso parto a un 
círculo de dignos amigos. Una sensibilidad bien afi- 
nada nunca peligrará, sin duda, de confundir estos 
productos de la naturaleza vulgar con los espiritua- 
les frutos del talento ingenuo; pero lo que escasea es 
precisamente esa pureza de afinación y las más ve- 


ces no se pretende otra cosa que satisfacer una ne- 
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cesidad sin que el espíritu formule exigencia alguna. 
La idea -tan mal entendida, por muy verdadera que 
sea en sí misma- de que nos recreamos en las obras 
del espíritu bello, contribuye por su parte conside- 
rablemente a esta indulgencia, si es que puede ha- 
blarse de indulgencia allí donde no se sospecha nada 
que sea más elevado y donde tanto el lector como el 
escritor encuentran satisfacción de igual modo. Pues 
la naturaleza vulgar, cuando ha sido puesta en ten- 
sión, sólo puede recrearse en la vaciedad; y hasta el 
intelecto superior, si no se apoya en un proporcio- 
nado cultivo de los sentimientos, sólo descansa de 
sus fatigas en un goce sensorial falto de toda espi- 
ritualidad. 

Si el genio poético debe poder elevarse, con li- 
bre y autónoma actividad, por encima de todos los 
límites accidentales, inseparables de cualquier situa- 
ción determinada, para alcanzar la naturaleza huma- 
na en su absoluto poder, no debe, por otra parte, 
trasponer los límites necesarios que el concepto de 
naturaleza humana comporta; pues su misión y esfe- 
ra es lo absoluto, pero sólo dentro de la humanidad. 
Hemos visto que el talento ingenuo cotre el riesgo, 
no por cierto de transgredir esta esfera, pero sí de 


no llenarla totalmente, cuando cede demasiado a 
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una necesidad exterior o a la exigencia accidental del 
momento, a costa de la necesidad interior. En cam- 
bio el genio sentimental, en su afán de alejar de la 
naturaleza humana todo límite, está expuesto al pe- 
ligero de anularla por completo y de elevarse no sólo, 
como puede y debe, a la absoluta posibilidad, más 
allá de toda realidad determinada y limitada — o sea 
de idealizar -,sino de trasponer todavía la posibilidad 
misma - es decir, de divagar. Esta falla, por super- 
tensión, se funda en el carácter propio de su proce- 
dimiento, del mismo modo que la falla opuesta, la 
flojedad, tiene por base el método peculiar del ta- 
lento ingenuo. Porque éste deja obrar ilimitada- 
mente a la naturaleza, y como la naturaleza, en sus 
manifestaciones temporales tomadas una a una, pa- 
dece siempre dependencia y necesidad, el senti- 
miento ingenuo nunca permanecerá lo bastante 
exaltado para poder hacer frente a las determinacio- 
nes accidentales del momento. El genio sentimental, 
por el contrario, abandona la realidad para elevarse 
a ideas y dominar su materia con libre autonomía; 
¡oro como la razón, de acuerdo con su ley, tiende 
siempre a lo incondicionado, el genio sentimental 
no siempre permanecerá lo bastante sereno para 


mantenerse ininterrumpida y uniformemente en las 
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condiciones que el concepto de naturaleza humana 
implica, y a las cuales ha de estar siempre ligada la 
razón, aun en su actividad más libre. Esto podría 
ocurrir únicamente por un relativo grado de tecep- 
tividad, sólo que en el poeta sentimental esa recep- 
tividad es superada por la actividad autónoma, en la 
misma medida en que ésta supera a aquélla en el 
poeta ingenuo. De ahí que, si en las creaciones del 
talento ingenuo se echa a veces de menos el espíri- 
tu, en las del sentimental suele uno preguntar en 
vano por el objeto. Ambos caerán, pues, aunque de 
modo totalmente opuesto, en el defecto de vacie- 
dad, ya que tanto un objeto sin espíritu como un 
juego de espíritu sin objeto son la nada ante el juicio 
estético. 

Todos los poetas que extraen su materia dema- 
siado unilateralmente del mundo del pensamiento y 
a quienes lleva a la creación poética más bien una 
interior plenitud de ideas que no el empuje de la 
sensibilidad, están en mayor o menor peligro de ca- 
er en ese extravío. La razón atiende demasiado poco 
en sus creaciones a los limites del mundo sensorial y 
el pensamiento es siempre impulsado más allá del 
punto hasta el cual la experiencia puede seguirle. 


Pero sí se, extrema tanto que ya no hay modo de 
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que le corresponda experiencia alguna (pies hasta 
ahí puede y debe llegar lo bello ideal), sino que 
contradice las condiciones de toda posible experien- 
cla, y por consiguiente, para realizarlo, debería 
abandonarse por completo la naturaleza humana, es 
entonces un pensamiento no ya poético, sino lleva- 
do a la exaltación - suponiendo desde luego que se 
haya anunciado como representable y artístico, pues 
de lo contrario ya es bastante con que no se contra- 
diga a sí mismo. Si se contradice, ya no se trata de 
exaltación, sino de absurdo, puesto que lo que no 
tiene realidad ninguna no puede tampoco sobrepa- 
sar su medida. Pero si ni siquiera se anuncia como 
objeto para la fantasía, tampoco habrá exaltación, 
pues el puro pensar es ilimitado y lo que no tiene 
frontera tampoco la puede transgredir. Sólo ha de 
llamarse pues exaltado lo que infringe, si no la ver- 
dad lógica, sí la sensorial, y pretende sin embargo 
respetar esta verdad. Por eso, si un poeta tiene la 
desdichada ocurrencia de elegir para materia de su 
descripción caracteres que son simplemente sobre- 
humanos y que no deben representarse de otro mo- 
do, sólo puede asegurarse contra la exaltación 
renunciando a lo poético y no intentando siquiera 


que la imaginación realice el objeto. Pues sí así lo 
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hiciera, la imaginación trasladaría sus límites al ob- 
jeto y lo convertiría de absoluto en limitado y hu- 
mano (como son, por ejemplo, y deben también 
serlo, todas las divinidades griegas), o bien el objeto 
tomaría de la imaginación sus fronteras, es decir las 
suprimiría, en lo cual consiste, precisamente, la 
exaltación. 

Es menester distinguir entre el sentimiento 
exaltado y la representación exaltada; aquí no nos 
referimos más que a lo primero. El objeto del sen- 
timiento puede no ser natural, pero el sentimiento 
mismo es naturaleza y debe por lo tanto emplear el 
lenguaje de la naturaleza. Si la exaltación en el sen- 
timiento puede, pues, brotar de un cálido corazón y 
de dotes verdaderamente poéticas, lo exaltado de la 
representación atestigua siempre un corazón frío y 
muchas veces incapacidad poética. No es, por lo 
tanto, falta contra la cual haya que precaver al genio 
sentimental, sino que amenaza sólo a sus incompe- 
tentes imitadores; de ahí que éstos no desdeñan de 
ningún modo el acompañamiento de lo chabacano, 
de lo tonto y hasta de lo bajo. El sentimiento exal- 
tado no deja de tener su parte de verdad, y como 
sentimiento real ha de poseer también, necesaria- 


mente, un objeto real. Por eso admite también, da- 
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do que es naturaleza, una expresión sencilla y, como 
viene del corazón, no equivocará tampoco el cami- 
no al corazón. Pero como su objeto no brota de la 
naturaleza, sino que es producido unilateral y artifi- 
ciosamente por el intelecto, sólo tiene mera realidad 
lógica, y el sentimiento no es, por lo tanto, pura- 
mente humano. No es ilusorio lo que Heloísa siente 
por Abelardo Petrarca por su Laura, Saint Proux 
por su Julia Werther por su Carlota, ni lo que 
Agatón, Fanias, Peregrino Proteo (me refiero al de 
Wieland) sienten por sus ideales; el sentimiento es 
verdadero, sólo que el objeto es fingido y está fuera 
de la naturaleza humana. Si su sentimiento no se 
hubiese atenido más que a la verdad sensorial de los 
objetos, no habría podido tomar ese vuele; por el 
contrario, un juego meramente arbitrario de la fan- 
tasía sin ningún contenido interior tampoco habría 
estado en condiciones de conmover el corazón,, a 
quien sólo la razón conmueve. Esa exaltación mere- 
ce pues reproche, no desdén, y quien se burla de ella 
hará bien en examinarse a sí mismo, no sea que de- 
ba acaso su prudencia a frialdad de corazón, su sen- 
satez a falta de verdadera inteligencia. Así también 
la exagerada efusión en. materia de galantería y ho- 


nor que caracteriza las novelas de caballería, espe- 
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cialmente las españolas, y la escrupulosa delicadeza, 
extremada hasta el preciosismo, en las novelas sen- 
timentales francesas e inglesas (de la mejor clase), 
no son sólo subjetivamente verdaderos, sino que 
aun desde el punto de vista objetivo no carecen de 
sustancia; son sentimientos genuinos que tienen en 
realidad fuente moral y sólo resultan reprobables 
porque trasponen los lindes de la verdad humana. 
Sin esa realidad moral ¿cómo sería posible que pu- 
dieran comunicarse con tanta fuerza y entrañable 
fervor, según mos lo muestra la experiencia? Lo 
mismo puede decirse también de la exaltación moral 
y religiosa y del arrebatado amor a la libertad y a la 
patria. Como los objetos de estos sentimientos son 
siempre ideas y no aparecen en la experiencia extet- 
na (pues lo que mueve, por ejemplo, al hombre apa- 
sionado pot la política, no es lo que ve, sino lo que 
piensa), la imaginación autónoma dispone de una 
peligrosa libertad y no es posible, como en otros 
casos, reducirla a sus límites por la presencia sensi- 
ble de su objeto. Pero ni el hombre en general, ni en 
particular el poeta; deben sustraerse a la ley de la 
naturaleza como no sea para someterse a la ley 
opuesta de la razón.; si han de abandonar la reali- 


dad, debe ser sólo por el ideal, pues a una de estas 
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dos anclas debe estar afianzada la libertad. Pero el 
camino de la experiencia al ideal es muy largo y en 
medio está la fantasía con, su indomable arbitrarie- 
dad. Por eso no puede evitarse que el hombre en 
general, como en especial el poeta, cuando por la 
libertad del entendimiento se emancipan de los 
afectos sin que les empujen a ello las leyes de la ra- 
zón, esto es, cuando abandonen la naturaleza por 
pura libertad, estén entretanto sin ley alguna y, por 
consiguiente, a merced de los devaneos de la fanta- 
sía. 

La experiencia enseña cine, en realidad, éste es 
el caso tanto de pueblos enteros como de indivi- 
duos aislados que se sustrajeron a la segura guía de 
la naturaleza. Y es la misma experiencia la que nos 
ofrece también bastantes ejemplos de una aberra- 
ción parecida en la poesía. Como la inspiración sen- 
timental legítima, para elevarse a lo ideal, debe 
traspasar les límites de la naturaleza verdadera, la 
ilegítima traspone todo límite y llega a persuadirse 
de que ya el juego desordenado de la imaginación 
basta para constituir el entusiasmo poético. Al ver- 
dadero genio poético, que sólo se desentiende de la 
naturaleza por la idea, eso no puede sucederle man- 


ca O, a lo sumo, únicamente en los instantes de 
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abandono, pues a él va su misma naturaleza puede 
llevarle a un modo exaltado de sensibilidad. Pero 
con su ejemplo puede inducir a otros al fantaseo, 
porque los lectores de viva fantasía y débil entendi- 
miento sólo alcanzan a ver en él las libertades a que 
se ha atrevido contrariando la naturaleza teal, sin 
que puedan seguirlo hasta las alturas de su necesi- 
dad interior. En este punto le ocurre al poeta senti- 
mental lo que hemos visto en el ingenuo. Como 
éste realizaba por su naturaleza cuanto emprendía, 
el imitador vulgar no está dispuesto a admitir que su 
propia naturaleza sea guía menos eficaz. De ahí que 
obras maestras de la especie ingenua tendrán, por lo 
común, un séquito de los más tontos y sórdidos cal- 
cos de la naturaleza vulgar; y los modelos de arte 
sentimental, un numeroso ejército de producciones 
fantásticas, como puede comprobarse fácilmente en 
la literatura de cualquier pueblo. 

Suelen emplearse con respecto a la poesía dos 
principios que son en sí perfectamente acertados 
pero que se anulan mutuamente si les darnos el 
sentido en que por lo común se teman. Del prime- 
ro, "que la poesía sirve pata placer y recreación”, ya 
hemos dicho más arriba que favorece no poco la 


vaciedad y vulgaridad en las obras poéticas; con el 
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otro principio, "que la poesía sirve al ennobleci- 
miento moral del hombre", lo que se propugna es la 
exaltación. No estará de más ilustrar con algún ma- 
yor detenimiento ambos principios, con tanta fre- 
cuencia citados y que tan a menudo se interpretan 
con total desacierto y se aplican tan inhábilmente. 
Llamamos recreación el pasar de una situación 
violenta a otra que nos es natural Todo estriba aquí, 
pues, en precisar dónde colocamos nuestro estado 
natural y qué entendemos por estado violento. Si 
colocamos lo primero, simplemente, en un libre 
juego de nuestras fuerzas físicas y en el emancipat- 
nos de toda coacción, entonces cualquier actividad 
racional, puesto que ejerce resistencia contra la sen- 
sorialidad, vendrá a ser una violencia que obra sobre 
nosotros: y en el reposo del espíritu, ligado a movi- 
miento sensorial, consistirá el verdadero ideal de 
recreación. Sí en cambio situamos nuestro estado 
natural en una ilimitada capacidad para toda expre- 
sión humana y en la facultad de poder disponer con 
igual libertad sobre todas nuestras fuerzas, cualquier 
separación y aislación de estas fuerzas será un esta- 
do de violencia, y el ideal de recreación será el res- 
tablecimiento de nuestra naturaleza total después de 


tensiones unilaterales. El primer ideal se impone, 
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pues, simplemente por la necesidad de la naturaleza 
sensorial, el segundo por la autonomía de la natura- 
leza humana. No creo que teóricamente haya que 
plantearse siquiera el problema de cuál de esas dos 
especies de recreación es la que la poesía puede y 
debe proporcionar, pues a nadie le gustará aparecer 
copio si estuviera tentado de posponer el ideal de 
humanidad al de animalidad. Sin embargo, las exi- 
gencias que en la vida real suelen hacerse a las obras 
poéticas derivan preferentemente del ideal sensorial 
y, las más de las veces, aunque no se le tenga en 
cuenta ciertamente para decidir el respeto que se 
tributa a estas Obras, se decide por él la inclinación y 
la elección de las lecturas favoritas. El estado espi- 
ritual de la mayoría de los hombres es, por una 
parte, trabajo tenso y agobiador, y por otra, placer 
adormecedor. Pero sabemos que lo primero hace 
que la necesidad sensible de reposar el espíritu y de 
suspender la acción sea mucho mas apremiante que 
la necesidad moral de armonía y de una absoluta 
libertad de obrar, pues debe em-pezarse por satisfa- 
cer la naturaleza antes que el espíritu pueda plantear 
una exigencia; y lo segundo, el placer, ata y paraliza 
los impulsos morales mismos que debían suscitar 


aquella exigencia. De ahí que nada sea más perjudi- 
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cial a la receptividad de la verdadera belleza que es- 
tos dos estados de espíritu, harto habituales entre 
los hombres, y ello explica por qué son tan pocos, 
aun entre los mejores, los que tienen juicio acertado 
en materia estética. La belleza es producto del 
acuerdo entre el espíritu y los sentidos; habla a to- 
das las facultades del hombre a la vez y, por lo tan- 
to, sólo puede ser sentida y valorada bajo el 
supuesto de un uso pleno y libre de todas sus fuer- 
zas. Debemos aportar sentidos abiertos, corazón 
ensanchado, espíritu fresco y alerta; debemos man- 
tener reunida dentro de nosotros toda nuestra natu- 
raleza, lo cual de ningún modo ocurre con quienes 
están en sí mismos divididos por el pensar abstrac- 
to, estrechados por mezquinas fórmulas utilitarias, 
fatigados por el esfuerzo de atención. Éstos recla- 
man, sin duda, una materia sensible, pero no para 
continuar en ella el juego de las fuerzas mentales, 
sino para detenerlo. Quieren ser libres, pero sólo de 
una carga que abrumaba su inercia, no de una limi- 
tación que impedía su actividad. 

¿Habrá que extrañarse, pues, de la fortuna que 
la mediocridad y la vaciedad alcanzan en terreno 
estético, y de cómo los espíritus débiles se vengan 


en lo que es verdadera y enérgicamente bello? Bus- 
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caban aquí recreación, pero una recreación según 
sus necesidades y según su pobre concepto, y des- 
cubren con disgusto que se empieza ahora por exi- 
eibles una manifestación de fuerza, para la cual les 
faltaría quizá capacidad aun en sus mejores mo- 
mentos. Allí, en cambio, se les da la bienvenida tales 
como son; pues por muy poca fuerza que traigan, 
mucho menor es todavía la que. necesitan para 
agotar el espíritu del autor. Allí pueden desembara- 
zarse, de una vez por todas, de la carga del pensa- 
miento, y la naturaleza aflojada encuentra ocasión 
de regalarse con el goce beatífico de la nada sobre 
las blandas almohadas de la chabacanería. En el 
templo de Talía y Melpómene, tal como está insta- 
lado entre nosotros, reina en su trono la amada dio- 
sa, recibe en su amplio regazo al erudito de roma 
sensibilidad y al hombre da negocios exhausto, y 
acuna al espíritu en sueño magnético prestando ca- 
lor a las sentidos entumecidos y meciendo en dulce 
movimiento la imaginación. 

¿Y por qué no habría de disculparse en mentes 
vulgares lo que con bastante frecuencia se da aun en 
las mejores? El mejoramiento que la naturaleza exi- 
ge después de toda tensión continuada, y que ella se 


toma también espontáneamente (y sólo para tales 
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instantes se suele reservar el goce de las obras be- 
llas), es tan poco favorable para el juicio estético, 
que entre las clases verdaderamente ocupadas serán 
poquísimos los que puedan juzgar de las cosas del 
gusto con seguridad y, lo que tanto importa en este 
punto, con uniformidad. Nada es más comen que 
ver a los eruditos poniéndose en el mayor ridículo, 
frente a hombres de mundo cultivados, cuando juz- 
gan sobre la belleza, y especialmente a los aristarcos 
de oficio convertidos en burla de todos los conoce- 
dores. Su descuidado sentimiento, ya excesivo, ya 
tosco, los lleva casi siempre por mal camino, y aun- 
que para defenderlo hayan recogido una que otra 
cosilla en La teoría, sólo les bastará para formar jui- 
cios técnicos, referentes a la adecuación de la obra a 
su finalidad, pero no estéticos, que deben siempre 
abarcar la totalidad y en les cuales la sensibilidad 
debe ser por tanto lo decisivo. Si, en fin, consintie- 
ran en renunciar a los juicios estéticos y se contenta- 
ran con los técnicos, serían aún de bastante utilidad, 
pues el poeta en su entusiasma y el lector sensitivo 
en el memento del goce suelen descuidar con dema- 
siada facilidad el detalle. Poro tanto más ridículo es 
el espectáculo cuando estas toscas naturalezas, que 


con toda clase de fatigas han conseguido, puliéndo- 
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se a sí mismas, perfeccionar a lo sumo una determi- 
nada aptitud, erigen su mezquina personalidad en 
representante del sentimiento general y, con el su- 
dor de su frente, juzgan sobre lo bello. 

Al concepto de recreación, a que la poesía debe 
acceder, se le fijan habitualmente, como hemos 
visto, fronteras estrechísimas, pues se le suele refe- 
rir, de modo demasiado unilateral, a la mera necesi- 
dad de los sentidos. Precisamente a la inversa, se 
acostumbra dar al concepto de ennoblecimiento, 
que el poeta debe proponerse, un alcance exagera- 
damente amplio, pues se le determina, de modo 
también demasiado unilateral, de acuerdo con la 
mera idea. 

Conforme a la idea, en efecto, el ennobleci- 
miento va siempre hasta lo infinito, ya que la razón, 
en sus exigencias, no se atiene a las barreras necesa- 
rias del mundo sensible ni cesa antes de llegar a lo 
absolutamente perfecto. No le basta cosa alguna por 
encima de la cual pueda pensatres todavía algo más 
alto; ante su severo tribunal no hay disculpa para 
ninguna necesidad de la naturaleza finita; no reco- 
noce otros límites que los del pensamiento, y de 
éste sabemos que se cierne por sobre todos los lin- 


des del tiempo y del espacio. Semejante ideal de en- 
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noblecimiento, que la razón prescribe en la pureza 
de sus leyes, no ha de imponérselo el poeta como 
fin, del mismo modo que no ha de imponerse aquel 
bajo ideal de la recreación, ofrecido por la sensoria- 
lidad, puesto que debe, ciertamente, liberar la hu- 
manidad de todas las limitaciones accidentales, pero 
sin suprimir su concepto y sin remover sus fronte- 
ras necesarias. Todo lo que él se permite más allá de 
estas líneas es exageración, hacia la cual lo lleva de- 
masiado fácilmente un malentendido concepto de 
ennoblecimiento. Pero lo malo es que ni él mismo 
puede elevarse al verdadero ideal del ennobleci- 
miento humano sin excederse por algunos pasos. 
Pues para llegar a ese punto, debe abandonar la rea- 
lidad, ya que sólo puede tomar este ideal, como to- 
do otto ideal, de fuentes interiores, morales. No es 
en el mundo que lo rodea y en el tumulto de la vida 
activa donde lo encuentra, sino en su propio cota- 
zón, y sólo halla su corazón en la quietud de la me- 
ditación solitaria. Pero este retraimiento de la vida 
no sólo apartará de su vista las limitaciones acci- 
dentales de la humanidad, sino también, a menudo, 
las necesarias e insuperables, y buscando la forma 
pura correrá peligro de perder todo contenido. La 


razón obrará demasiado separada de la experiencia, 
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y lo que el espíritu contemplativo haya encontrado 
por la tranquila senda del pensamiento, no lo podrá 
realizar el hombre activo en el angustioso camino 
de la vida. Así ocurre generalmente que las circuns- 
tancias que hacen al exaltado son precisamente las 
únicas capaces de hacer al sabio, y la ventaja de éste 
quizá consista menos en no llegar a la exaltación 
que en no quedarse detenido en ella. 

Así, pues, como no puede relegarse a la parte 
activa de los hombres el determinar el concepto de 
recreación de acuerdo con su necesidad, ni a la parte 
contemplativa el concepto de ennoblecimiento de 
acuerdo con sus especulaciones - para que el primer 
concepto no resulte demasiado físico y demasiado 
indigno de la poesía, y el segundo demasiado hiper- 
físico y excesivo para ella -; y como sin embargo 
estos dos conceptos, según enseña la experiencia, 
rigen el juicio general sobre la poesía y las obras 
poéticas, debemos buscar, para que puedan inter- 
pretarse, una clase de hombres que, sin trabajar, sea 
activa y capaz de idealizar sin devaneos, que reúna 
en sí todas las realidades de la vida con las menos 
limitaciones posibles y que sea llevada por la co- 
rriente de los sucesos sin dejarse arrebatar por ella. 


Son los únicos que pueden conservar el bello con- 
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junto de la naturaleza humana - destruido momen- 
táneamente por cualquier trabajo, y continuamente 
por una vida de trabajo- y dar leyes, por medio de 
sus sentimientos, al juicio universal, en todo lo que 
es puramente humano. Problema distinto, que no 
hay por qué tocar aquí, es decidir si existe en reali- 
dad semejante clase de hombres o, mejor dicho, si la 
que existe de hecho en circunstancias exteriores pa- 
recidas, concuerda también en lo íntimo con ese 
concepto. Si no concuerda con él, sólo ha de acu- 
sarse a sí misma, pues la clase activa opuesta tiene al 
menos la satisfacción de considerarse víctima de su 
oficio. En semejante clase (que aquí no hago más 
que proponer como idea, sin que de ningún modo 
pretenda caracterizarla como hecho) se reunirían el 
carácter ingenuo y el sentimental, de suerte que cada 
uno preservaría al otro de incurrir en su extremo, 
pues el primero protegería al ánimo contra la exalta- 
ción, y el otro lo aseguraría contra la flojedad. Pot- 
que debemos, en fin, confesar que ni el carácter 
ingenuo ni el sentimental, tomado cada cual por sí 
solo, agotan por completo el ideal de humanidad 
bella, que no puede nacer sino del íntimo enlace de 


uno y otro. 
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Cierto es que mientras elevamos ambos caracte- 
res al plano poético, como hasta ahora lo hemos 
encarado, se pierde mucho de las limitaciones que 
les son inherentes, y aun sucede que su oposición se 
vuelve también cada vez menos perceptible, en la 
medida que adquieren mayor grado de poesía; pues 
el estado poético es una entidad independiente en 
que se borran todas las distinciones y todas las defi- 
ciencias. Pero precisamente porque ambos modos 
de sensibilidad no pueden coincidir sino en el con- 
cepto de lo poético, su mutua diversidad y manque- 
dad se hacen más notables en la medida en que 
deponen su carácter poético; y éste es el caso en la 
vida común. Cuando más descienden a ella, tanto 
más pierdes de su carácter genérico, que los acerca 
el uno al otro, hasta que en sus caricaturas acaba 
por no quedar otra cosa que el carácter específico 
que los hace oponerse entre sí. 

Esto me lleva a señalar un antagonismo psico- 
lógico muy curioso entre los hombres de un siglo en 
progresiva cultura, antagonismo que por ser ralgal y 
estar fundado en la forma íntima del espíritu, pro- 
voca entre: los hombres una separación peor que la 
que puede deberse a la pugna ocasional de intereses; 


que no deja al artista ni al poeta esperanza alguna de 
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agradar y conmover a todos, como ciertamente es 
su misión; que hace imposible para el filósofo, haga 
lo que haga, convencer a todos, lo que está sin em- 
bargo implicado en el concepto de sistema filosófi- 
co; que, en fin, nunca permitirá al hombre, en su 
vida práctica, ver aprobada por todos su conducta - 
en suma, una oposición por cuya culpa no hay obra 
creada por el espíritu ni acto inspirado por el cora- 
zón que pueda lograr el decidido aplauso de una 
clase sin que por eso mismo se atraiga el juicio con- 
denatorio de la otra. Este contraste es sin duda tan 
antiguo como los comienzos de la cultura y difícil- 
mente podrá resolverse antes que ella acabe, como 
no sea en algunos raros individuos que es de esperar 
han existido y existan siempre; pero aunque entre 
sus efectos se cuenta también el de hacer fracasar 
toda tentativa de avenimiento, porque ninguna de 
las partes podrá ser inducida a admitir una falta de 
su lado y una ventaja del otro, siempre se sacará 
bastante provecho de seguir hasta su última fuente 
una división tan importante y reducir así, por lo 
menos, a una fórmula más simple el verdadero nú- 
cleo del conflicto. 

El mejor modo de alcanzar el concepto exacto 


de ese contraste es, como acabo de decir, separar 
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tanto del carácter ingenuo como del sentimental lo 
que ambos tienen. de poético. Del primero queda 
pues únicamente, en cuanto a lo teórico, un sobrio 
espíritu de observación y una firme adhesión al tes- 
timonio uniforme de los sentidos, y en cuanto a lo 
práctico, un resignado sometimiento a la necesidad 
(pero no a la ciega coacción) de la naturaleza; es de- 
cir, un entregarse a lo que es y debe ser. Del carácter 
sentimental sólo subsiste, en cuanto a lo teórico, un 
inquieto espíritu especulativo que persigue lo abso- 
luto en todo conocimiento, y en cuanto a lo prácti- 
co, un rigorismo moral que exige lo absoluto en los 
actos de la voluntad. Quien se incluya en la primera 
clase podrá llamarse realista, y quien se incluya en la 
otra, idealista, nombres a los cuales no ha de aso- 
ciarse el sentido favorable o despectivo que suelen 


tener en metafísica”? 


32 Quiero advertir, para prevenir toda falsa interpretación, que con esta 
clasificación de ningún modo me propongo dar motivo a que se elija 
entre lo uno y lo otro, favoreciendo así lo uno con exclusión de lo otro. 
Precisamente lo que combato es esa exclusión, que encontramos en la 
experiencia, y el resultado de las presentes consideraciones será probar 
que sólo incluyendo ambos con absoluta igualdad es como puede satisfa- 
cerse la idea racional de lo humano. Por lo demás, tomo a ambos en su 
sentido más digno y en la total plenitud de su concepto, que sólo puede 
subsistir sí se mantiene su pureza y se ponen a salvo sus diferencias espe- 
cificas. Se verá también que un alto grado de verdad humana es compa- 
tible con ambos, y que las desviaciones del uno con respecto al otro 
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Puesto que el realista se deja determinar por la 
necesidad de la naturaleza, y el idealista se determina 
por la necesidad de la razón, debe haber entre am- 
bos la misma relación que encontramos entre los 
efectos de la naturaleza y las acciones de la razón. 
Sabemos que la naturaleza, con ser en su totalidad 
una magnitud infinita, se presenta en cada efecto 
particular como dependiente y necesitada; sólo en la 
totalidad de sus manifestaciones es donde expresa 
un gran carácter independiente. En ella todo lo in- 
dividual existe, únicamente porque es otra cosa; na- 
da surge de sí mismo, sino que procede del 
momento anterior para llevar a otro posterior. Pero 
justamente esta interdependencia de los fenómenos 
asegura a cada uno de ellos su existir mediante el 
existir de los demás, y del condicionamiento de sus 
efectos son inseparables su continuidad y necesidad. 
En la naturaleza nada es líbre, pero nada es tampo- 
co arbitrario. 

Y así es precisamente como se nos aparece el 
realista, tanto en lo que sabe como en lo que hace. 
El ámbito de su ciencia y de su actividad se extiende 


a todo lo que existe de modo condicionado; pero 


determinan, sí, una variación en el detalle, pero no en el todo; en la for- 
ma, pero no en el contenido. 
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nunca llega a más que a conocimientos relativos, y 
las reglas que forma a base de experiencias aisladas 
no valen, consideradas en todo su rigor, sino para 
una sola vez; si eleva a ley general la regla momen- 
tánea, se precipitará inexorablemente en el error. Si 
el realista quiere, pues, en materia de conocimiento, 
llegar a algo absoluto, debe intentarlo por el mismo 
camino en que la naturaleza llega a ser un infinito, 
vale decir por el de la totalidad y el del conjunto de 
la experiencia. Pero como la suma de la experiencia 
nunca llega plenamente a término, una relativa ge- 
neralidad es lo más que el realista alcanza en su sa- 
ber. Apoya su inteligencia de las cosas en la 
repetición de casos parecidos, y juzgará por eso con 
acierto en todo aquello que responda a un orden, 
mientras que en todo lo que se le ofrece por prime- 
ra vez, su sabiduría regresa al punto de partida. 

Lo que es aplicable al saber del realista vale 
también para su actividad (moral). Su carácter posee 
moralidad, pero ésta, de acuerdo con su concepto 
puro, no radica en ninguna acción aislada, sino sólo 
en la suma total de su vida. En cada caso particular 
el realista será determinado por causas externas y 
por fines externos; pero estas causas no son acci- 


dentales, ni estos fines son momentáneos, sino que 
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por el lado subjetivo fluyen de la totalidad de la na- 
turaleza y, por el lado objetivo, se refieren a ella. 
Así, cierto es que los impulsos de su voluntad no 
son, en sentido riguroso, lo bastante libres, ni mo- 
ralmente lo bastante putos, porque tienen como 
causa otra cosa que la mera voluntad, y como objeto 
otra cosa que la mera ley; pero tampoco son impul- 
sos ciegos y materialistas, porque esa otra cosa es la 
absoluta totalidad de la naturaleza, y por tanto una 
cosa autónoma y necesaria. Por eso el sentido co- 
mún humano, que es la parte preferente del realista, 
se manifiesta de continuo en su pensamiento y en 
su conducta. Del caso aislado extrae la regla de su 
juicio, de un sentimiento interior la de su acción; 
pero con feliz instinto sabe separar de ambos todo 
lo momentáneo y accidental. Con este método se las 
arregla en general a las mil maravillas, y difícilmente 
tendrá que reprocharse alguna falla de importancia; 
sólo que en ningún caso especial podrá tener pre- 
tensiones de dignidad ni grandeza. Ellas no recom- 
pensan sino a la autonomía y libertad, y de esto 
vemos huellas demasiado escasas en sus distintos 
actos. 

Muy otra cosa ocurre con el idealista, que saca 


de sí mismo y de la mera razón sus nociones teórl- 
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cas y sus motivos prácticos. Si la, naturaleza aparece 
siempre como dependiente y limitada en sus efectos 
aislados, la razón da inmediatamente a cada acción 
individual el carácter de autonomía y perfección. 
Todo lo saca de sí misma y todo refiere a sí misma. 
Lo que se produce por la razón, se produce exclusi- 
vamente por ella; todo concepto que propone y to- 
da resolución que determina son magnitud absoluta. 
Y así también se nos presenta el idealista - en la me- 
dida en que lleva con justicia ese nombre- tanto en 
su saber como en su actuar. No contento con no- 
ciones sólo válidas bajo determinados supuestos, 
trata de penetrar hasta las verdades que ya no pre- 
suponen nada y que son el supuesto previo de todo 
lo demás. Lo único que le satisface es la intuición 
filosófica que refiere todo saber condicionado a un 
saber absoluto y que afianza toda experiencia a lo 
que hay de necesario en el espíritu humano; las co- 
sas a que el realista somete su pensamiento, el idea- 
lista tienen que sometérselas a si mismo y a su 
facultad pensante. Y lo hace con pleno derecho, 
pues si las leyes del espíritu humano no fuesen tam- 
bién las leyes del universo, si la razón misma acaba- 
ra por estar sometida a la experiencia, sería 


imposible toda experiencia. 
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Pero puede haber llegado a verdades absolutas 
sin que esto le haya valido mucho en pro de sus co- 
nocimientos. Porque aunque en definitiva todo está 
sujeto a leyes necesarias y generales, cada hecho in- 
dividual se rige según reglas ocasionales y particula- 
res, y en la naturaleza todo es individual. Puede 
sucederle, pues, que con su saber filosófico domine 
el todo sin que con ello haya ganado nada para lo 
particular, para la práctica; más aún, en su ambición 
de llegar siempre a las razones supremas, por las 
cuales todo se hace posible, es fácil que descuide las 
razones próximas, por las cuales todo se hace real; 
al dirigir siempre su atención hacia lo general, que 
iguala entre sí los casos más diversos, es fácil que 
pierda de vista lo particular, que los distingue unos 
de otros. Podrá así abarcar muchísimo con su saber, 
y quizás por eso mismo comprender poco y perder 
a menudo en visión de profundidad lo que gane en 
visión de conjunto. De ahí que, sí el entendimiento 
especulativo desprecia al común por su limitación, 
el entendimiento común se burla del especulativo 
por su vacuidad, ya que los conocimientos pierden 
siempre en precisión lo que ganan en amplitud. 

Desde el punto de vista moral encontraremos 


en el idealista una moralidad más pura en lo indivi- 
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dual, pero una uniformidad moral mucho menor en 
conjunto. Como sólo puede llamarse idealista en 
cuanto toma de la razón pura sus motivos de de- 
terminación, y como, por otra parte, la razón apate- 
ce absoluta en cada una de sus manifestaciones, sus 
actos particulares, si es que han de ser morales, lle- 
van ya todo el carácter de la autonomía y libertad 
morales; y supuesto que en la vida real quepa una 
acción verdaderamente ética, capaz de hacer frente 
hasta a un juicio riguroso, sólo podrá ejecutarla el 
idealista. Pero cuanto más Dura es la moralidad de 
sus distintas acciones, Tanto más accidental es tam- 
bién; pues aunque la continuidad y necesidad son 
características de la naturaleza, no lo son de la li- 
bertad. Desde luego, no es que el idealismo pueda 
entrar en conflicto con la moralidad, lo cual seria 
contradictorio, sino que la naturaleza humana no es 
siquiera capaz de un idealismo consecuente. Mien- 
tras el realista, aun en su actividad motal, se subot- 
dina tranquila y uniformemente a una necesidad 
física, el idealista debe tomar impulso, debe exaltar 
momentáneamente su naturaleza, y nada puede sin 
entusiasmo. Cierto que entonces su capacidad es 
tanto mayor y su conducta mostrará un carácter de 


elevación y grandeza que en vano buscaríamos en 
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los actos del realista. Pero la vida real no se presta 
de modo alguno para despertar en él ese entusias- 
mo, y mucho menos para alimentarlo uniforme- 
mente. Frente a la grandeza absoluta de la cual parte 
cada vez, la pequeñez absoluta del caso individual al 
cual ha de aplicarse ofrece un contraste demasiado 
fuerte. Como su voluntad, en cuanto a la forma, 
está siempre orientada hacia el todo, no querrá, en 
cuanto a la materia, dirigirla hacia lo fragmentario; y 
sin embargo, las más veces, es sólo por realizaciones 
menudas como puede demostrar su disposición 
moral. Y no es raro que por el ideal ilimitado pierda 
de vista el limitado caso práctico y que, lleno su es- 
píritu de un máximo, descuide el mínimo, pese a 
que sólo de este mínimo proviene toda grandeza en 
la realidad. 

Si se quiere pues hacer justicia al realista, hay 
que juzgatlo teniendo en cuenta todo el conjunto de 
su vida; si se trata en cambio del idealista, hay que 
atenerse a determinadas expresiones suyas, pero 
previamente elegidas. Por eso el juicio común, que 
tanto gusta de decidir por el caso aislado, guardará 
ante el realista un silencio indiferente, porque sus 
distintos actos vitales ofrecen tan poca materia para 


el elogio como para la censura; en cambio tomará 
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siempre partido ante el idealista y se dividirá entre el 
rechazo y la admiración, porque en lo singular está 
su debilidad y su fuerza. 

Es inevitable que, dada una diversidad tan gran- 
de de principios, ambas partes estén a menudo en 
directa Oposición en sus juicios, y aunque coincidan 
en los objetos y resultados, diverjan en las razones. 
El realista preguntará para qué es buena la cosa, y 
sabrá estimarla según su valor; el idealista pregunta- 
rá si es buena, y la valorará según su dignidad. EL 
realista ni sabe ni se preocupa mucho de aquello 
que tiene en sí mismo su valor y su fin (excepto, 
naturalmente, la totalidad); en cuestiones de gusto 
favorecerá al placer, en cuestiones de moral a la feli- 
cidad, aunque no la erija en condición de la con- 
ducta motal; tampoco en religión se inclina a olvidar 
su provecho, sólo que lo ennoblece y santifica como 
ideal del supremo bien. El realista perseguirá la di- 
cha de aquello que ame, el idealista su ennobleci- 
miento. Si el realista, pues, en sus tendencias 
políticas mira al bienestar, aun cuando con ello sufra 
aleún detrimento la independencia moral del pue- 
blo, el idealista tendrá siempre como norte la liber- 
tad, aunque peligre el bienestar. Para el primero la 


meta suprema es la situación independiente, para el 
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otro la independencia con respecto a la situación, y 
esta característica diferencia puede seguirse a través 
de sus respectivas maneras de pensar y de obrar. 
Por eso el realista demostrará siempre su afecto al 
dar, el idealista al recibir. Con lo que cada cual sacri- 
fique magnánimamente, revelará qué es lo que más 
aprecia. El idealista repara las fallas de su sistema 
con su propia individualidad y su situación tempo- 
ral, pero no tiene en cuenta ese sacrificio; el realista 
paga las fallas del suyo con su dignidad personal, 
pero ni advierte este sacrificio. Su sistema prueba 
ser eficaz en todas las cosas de que él tiene noticia y 
necesidad: ¿qué le importan los bienes que ni siquie- 
ra sospecha y en que no tiene fe alguna? Le basta 
con poseer, con que la tierra sea suya, y con que 
haya luz en su entendimiento y la satisfacción llene 
su pecho. El idealista está muy lejos de tener tan 
buen destino. Como si fuera poco el estar muchas 
veces desavenido can la dicha porque olvidó hacer 
del instante su amigo, entra también en conflicto 
consigo mismo; ni su saber ni su obrar pueden bas- 
tarle. Lo que exige de sí es un infinito, pero todo lo 
que hace es limitado. Esta severidad que demuestra 
contra sí mismo, tampoco la niega en su conducta 


para con los otros. 
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Cierto que es magnánimo, porque, frente a los 
demás, recuerdan menos su propia persona; pero es 
muchas veces injusto, porque con la misma facilidad 
pasa por alto la persona en los otros. En cambio el 
realista es menos magnánimo, pero es más justo, 
porque juzga todas las cosas más bien en su Limita- 
ción. Puede perdonar lo vulgar y aun lo vil en el 
pensamiento y en la acción, pero no lo arbitrario, lo 
excéntrico; mientras que el idealista es enemigo ju- 
rado de todo lo mezquino y trivial y se reconciliará 
hasta con lo extravagante y monstruoso, siempre 
que sea testimonio de una gran capacidad. El uno se 
muestra amigo de los hombres sin que por eso ten- 
ga muy alta idea de los hombres y de la humanidad; 
el otro tiene tan elevado concepto de la humanidad 
que corre peligro de despreciar a los hombres. 

El realista por sí solo nunca hubiera ensanchado 
el ámbito de la humanidad más allá de los límites del 
mundo sensible ni hubiera revelado al espíritu hu- 
mano su grandeza autónoma y su libertad; todo lo 
que en la humanidad hay de absoluto no pasa de ser 
para él una hermosa quimera y el creer en ello no le 
parece mucho mejor que un desvarío, porque nunca 
contempla al hombre en su pura capacidad, sino 


únicamente en un obrar determinado y por lo tanto 
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limitado. Pero en cambio, el idealista por sí solo no 
hubiera cultivado las fuerzas sensibles ni hubiera 
perfeccionado al hombre como ser natural, lo que 
es sin embargo parte igualmente esencial de su des- 
tino, y condición de todo mejoramiento moral. La 
aspiración del idealista rebasa con demasiado exceso 
la vida sensible y el presente; no quiere sembrar y 
plantar sino para el Todo, para la Eternidad y, al 
hacerlo, olvida que el todo es sólo el ciclo completo 
de lo individual y que la eternidad no es más que 
una suma de instantes. El mundo tal como el rea- 
lista quisiera configurarlo en torno suyo, y de hecho 
lo configura, es un jardín bien dispuesto donde todo 
sirve, donde todo merece su lugar y de donde se 
destierra lo que no rinde fruto; el mundo en manos 
del idealista es una naturaleza menos utilizada, pero 
realizada de acuerdo con una concepción de mayor 
erandeza. Al primero no se le ocurre que el hombre 
puede existir para otra cosa que para vivir bien y a 
gusto, ni que deba echar raíces sólo para que su 
tronco se eleve a las alturas. EL otro no piensa que 
antes que nada debe ciertamente vivir para tener 
siempre pensamientos buenos y nobles y que, cuan- 


do las raíces faltan, se pierde también el tronco. 
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Si en un sistema se omite un elemento cuya 
existencia es sin embargo en la naturaleza una nece- 
sidad urgente e inevitable, la naturaleza sólo podrá 
satisfacerse mediante una inconsecuencia contra el 
sistema. De una inconsecuencia semejante resultan 
culpables también, aquí ambas partes, y ella de- 
muestra al mismo tiempo, si es que hasta ahora pu- 
do parecer dudoso, la unilateralidad de uno y otro 
sistema y el tico contenido de la naturaleza humana. 
En lo que toca al idealista, no necesito siquiera pro- 
bar expresamente que debe por fuerza salirse de su 
sistema en cuanto se propone un efecto determina- 
do, pues toda existencia determinada está sujeta a 
condiciones temporales y se rige por leyes empíri- 
cas. Con respecto al idealista, por el contrario, po- 
dría surgir la duda de si no puede satisfacer ya 
también dentro de su sistema todas las exigencias 
necesarias de la humanidad. Si se pregunta al realis- 
ta: ¿por qué haces lo que está bien, y sufres lo que 
es necesario», contestará, dentro del espíritu de su 
sistema: porque la naturaleza lo implica, porque así 
debe ser. Pero con estola pregunta no queda de nin- 
gún modo contestada, porque no se trata de lo que 
la naturaleza implica, sino de lo que el hombre quie- 


re, ya que también puede él no querer lo que debe 
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ser. Cabe, pues, replicarle con esta otra pregunta: ¿y 
por qué quieres lo que debe ser? ¿por qué tu libre 
voluntad se somete a esa necesidad natural, ya que 
de la misma manera (aunque sin éxito, cosa que aquí 
no nos interesa) podría oponérsele, y en millones de 
hermanos tuyos se le opone en efecto? No puedes 
decir que es porque todos los demás seres naturales 
se le someten, pues sólo tú tienes una voluntad, más 
aún, sientes que tu sometimiento ha de ser volunta- 
rio. Así, pues, te sometes cuando ello ocurre libre- 
mente- no a la necesidad natural misma, sino a su 
idea; porque aquélla te constriñe sólo ciegamente, 
como constriñe al gusano; pero nada puede contra 
tu voluntad, ya que tú, aun aniquilado por ella, pue- 
des tener una voluntad distinta. Pero ¿de dónde sa- 
cas esa idea de la necesidad? Me figuro que no de la 
experiencia, que sólo te ofrece efectos naturales 
aislados, pero no una Naturaleza (como totalidad), y 
sólo realidades particulares, pero no una Necesidad. 
Así es que siempre que quieres obrar moralmente, o 
al menos no sufrir con ciega pasividad, traspones 
los lindes de la naturaleza y tomas una determina- 
ción idealista. Es pues evidente que el realista obra 
de manera más digna que lo que él admite conforme 


a su teoría, así como el idealista piensa de manera 
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más sublime que la de su obrar. Sin confesárselo a sí 
mismo, el uno demuestra por toda la actitud de su 
vida la autonomía de la naturaleza humana, y el 
otro, por actos aislados, su indigencia. 

Después de lo expuesto (cuya veracidad podrá 
admitir también quien no acepte las conclusiones), 
el lector atento e imparcial me dispensará de tener 
que demostrar que el ideal de la naturaleza humana 
se reparte entre ambos, sin que ninguno de los dos 
lo alcance plenamente. Tanto la experiencia como la 
razón tienen cada una sus propios fueros y ninguna 
puede invadir los dominios de la otra sin provocar 
dañosas consecuencias para el estado interior o ex- 
terior del hombre. La sola experiencia puede ense- 
ñarnos lo que existe bajo determinadas condiciones, 
lo que acaece bajo determinados supuestos, lo que 
tiene que ocurrir para determinados fines. En cam- 
bio la sola razón puede enseñarnos lo que vale in- 
dependientemente de toda condición y lo que debe 
ser necesario. Si con nuestra mera razón pretende- 
mos indagar en torno a la existencia exterior de las 
cosas, no haremos más que caer en un juego vacío y 
el resultado se perderá en la nada; pues toda exis- 
tencia está sujeta a condiciones, y la razón determi- 


na incondicionalmente. Si dejamos, en cambio, que 
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un suceso accidental decida sobre lo que ya va im- 
plicado en el concepto puro de nuestro propio ser, 
hacemos de nosotros mismos un vano juego del 
azar, y será nuestra personalidad lo que se resuelva 
en la nada. En el primer caso se pierde, pues, el va- 
lor (el contenido temporal) de nuestra vida, en el 
segundo su dignidad (su contenido moral). 

Cierto que hasta aquí hemos concedido al rea- 
lista un valor moral y al idealista un contenido de 
experiencia, pero sólo en la medida en que uno y 
otro no proceden con entera consecuencia, y en 
cuanto que la naturaleza obra en ellos más podero- 
samente que el sistema. Pero aunque ninguno de los 
dos responda del todo al ideal de la humanidad per- 
fecta, hay sin embargo entre ellos la importante di- 
ferencia de que el realista, si es cierto que no 
satisface en ningún caso aislado el concepto racional 
de humanidad, nunca contradice en cambio su con- 
cepto intelectual, mientras que el idealista, si en ca- 
sos aislados se acerca más al supremo concepto de 
la humanidad, muchas veces, por el contrario, no 
llega a alcanzar siquiera su concepto más bajo. Pero 
en la vida práctica importa mucho más que el todo 
sea humanamente bueno, de modo uniforme, y no 


tanto que lo particular sea divino, pero por acci- 
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dente; y si el idealista es, pues, más indicado para 
despertar en nosotros un gran concepto de las posi- 
bilidades de la humanidad y para inspirarnos respeto 
por su destino, sólo el realista puede realizarlo con- 
tinuadamente en la experiencia y mantener la espe- 
cie en sus límites eternos. Aquél es ciertamente un 
ser más noble, pero mucho menos perfecto; éste, 
aunque parezca siempre menos noble, es en cambio 
tanto más perfecto, pues aunque ya hay nobleza en 
el dar muestras de una gran capacidad, la perfección 
está sin duela ea la actitud total y en la acción efecti- 
va. 

Lo que vale para los dos caracteres en su mejor 
sentido, resulta más patente aún en sus respectivas 
caricaturas. El verdadero realismo es benéfico en 
sus efectos, sólo que menos noble en su fuente; el 
falso es despreciable en su fuente y apenas menos 
pernicioso en sus efectos. Pues el verdadero realista 
se somete, sí, a la naturaleza y a su necesidad; pero a 
la naturaleza como un todo, a su necesidad eterna y 
absoluta, no a sus ciegas y momentáneas coaccio- 
nes. Abraza y obedece libremente a su ley, y siempre 
subordinará lo individual a lo general; de ahí que en 
el resultado final no pueda menos de coincidir con 


el verdadero idealista, por muy diverso que sea el 
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camino tomado por uno y otro. En cambio el empí- 
rico vulgar se somete a la ¡naturaleza como a una 
fuerza, entregándose a ciegas y sin discernir. Sus 
juicios, sus afanes se limitan a lo particular; cree y 
comprende sólo lo que toca; estima sólo aquello que 
lo mejora sensorialmente. Por eso, también, no es 
más que lo que las impresiones externas quieran 
hacer accidentalmente de él; su personalidad está 
sofocada, y como hombre no tiene absolutamente 
ningún valor ni dignidad. Pero como cosa sigue 
siendo siempre algo, puede siempre servir para algo. 
Justamente la naturaleza, a la cual se entrega ciega- 
mente, no le deja hundirse del todo; sus límites 
eternos lo protegen, sus inagotables recursos lo sal- 
van, no bien renuncia a su libertad sin reserva. 
Aunque en esta situación no reconoce leyes, las le- 
yes, ignoradas, imperan sobre él, y por más que sus 
esfuerzos aislados estén en conflicto con el todo, 
éste sabrá afirmarse infaliblemente en su contra. 
Muchos hombres hay, y hasta pueblos enteros, que 
viven en ese despreciable estado. Perduran por gra- 
cia de la ley natural, sin personalidad alguna, y por 
tanto, sólo son buenos para algo; pero el mero he- 
cho de que viven y perduran demuestra que ese es- 


tado no carece totalmente de contenido. 
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Si en cambio ya el verdadero idealismo es inse- 
guro y a menudo peligroso en sus efectos, el falso es 
terrible en los suyos. El verdadero idealista abando- 
na la naturaleza y la experiencia sólo porque ahí no 
encuentra lo inmutable y lo incondicionalmente ne- 
cesario, a que la razón le ordena tender; el fantasea- 
dor abandona la naturaleza por pura arbitrariedad, 
para poder ceder tanto más desatadamente a la por- 
fía de los apetitos y a los caprichos de la imagina- 
ción. No hace residir su libertad en la independencia 
con respecto a las coacciones físicas, sino en el libe- 
rarse de las coacciones mortales. El fantaseador, 
pues, no sólo niega el carácter humano, sino todo 
carácter; carece de toda ley y, por tanto, ni es nada 
ni sirve tampoco para nada. Pero precisamente pot- 
que la extravagancia de fantasía no es un desorden 
de la naturaleza sino de la libertad, - es decir, que 
brota de una disposición estimable que puede per- 
feccionarse hasta lo infinito -, es por lo que lleva 
también a una infinita caída, a un abismo sin fondo, 


y sólo puede acabar en un total aniquilamiento. 
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DE LA GRACIA 
Y. 
LA DIGNIDAD 


PREFACIO 


Todo poeta, digno en verdad de este título, tie- 
ne que haberse formulado alguna vez el problema 
sobre la teoría de su arte: las condiciones de su ins- 
piración, la forma y el contenido de su producción, 
su concepto de lo bello y la finalidad de sus afanes. 
Pero difícilmente se encontrará en la historia de la 
literatura otro ejemplo como el de Schiller, o sea un 
poeta que, voluntariamente - no por debilitamiento 
de su inspiración poética- suspenda, durante más de 
dos lustros, su trabajo creador para llegar, vencien- 


do todos los obstáculos con tesón inquebrantable, a 
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un concepto claro y definido de su arte y lograr así 
la individualidad y perfección imperecederas de su 
obra poética madura. 

Mas no fueron sólo sus bellos dramas y sus pro- 
fundas poesías filosóficas fruto de este trato pa- 
ciente con la severa Urania. A medida que ahondaba 
sus investigaciones, cuya base tendremos que buscar 
en sus estudios filosóficos en la Academia Carolina, 
documentados con su disertación Sobre la relación 
de la naturaleza animal del hombre con la espiritual, 
puso en evidencia sus resultados en su correspon- 
dencia con Korner, Humboldt y Goethe, y en una 
serie de tratados. El concepto estético de Schiller 
fluye no solamente de sus obras poéticas, sino que 
está fijado en términos inequívocos en sus trabajos 
en prosa, los más importantes de los cuales son, en 
orden cronológico: El teatro considerado como una 
institución moral, Cartas filosóficas, Sobre la causa 
de la emoción trágica, Del arte trágico, De la gracia 
y la dignidad, Sobre lo patético, Observaciones 
sueltas sobre diversos ternas estéticos, Cartas sobre 
la educación estética del hombre, De los límites ne- 
cesarios en el empleo de las bellas formas, Poesía 
ingenua y poesía sentimental, Sobre lo sublime, 


Pensamientos sobre el empleo de lo vulgar y de lo 
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bajo en el arte, y finalmente el prólogo de La novia 
ole Messina. 

Ahora bien: ¿qué indujo a nuestro poeta, cuyos 
dramas de juventud habían tenido un éxito reso- 
nante, a fijarse a sí mismo este paréntesis tan pro- 
longado en su producción poética.? La respuesta la 
hallamos en su juicio sobre las poesías de Burger 
que es, al mismo tiempo, una implacable crítica de 
su propia obra juvenil, al expresar su convicción de 
que "todo lo que puede dar el poeta es su personali- 
dad"*. Sólo de un espíritu maduro y perfecto puede 
fluir lo maduro y lo perfecto. Ningún talento, por 
erande que sea, puede dar a su arte lo que falta al 
creador, y la principal aspiración del poeta tiene que 
ser, pues, la de ennoblecer su personalidad tanto 
como sea posible y elevarla a la más pura y sublime 
humanidad. Las contingencias de la vida no deben 
influir en la obra del poeta, falla de la cual adolecen, 
precisamente, las primeras producciones de Schiller. 
"Sólo del alma serena y tranquila nace la perfección. 
La lucha con las situaciones externas y la hipocon- 


dría que paraliza del todo cualquier fuerza del espí- 


33 La prosa de Schiller, tan genuinamente alemana en su fondo y en su 
forma. ofrece serios obstáculos al traductor. Me he visto obligado por 
ello a sacrificar: a veces, la elegancia de la versión castellana en aras de la 
exactitud en la expresión de los pensamientos de, nuestro poeta. 
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ritu, no deben pesar en el ánimo del poeta, quien 
debe librarse del presente y elevarse, libre y audaz, al 
mundo de los ideales”. 

La sombra del titán de Weimar, al proyectarse 
sobre el sendero de nuestro poeta, inspírale esas 
reflexiones. Comparando su personalidad con la de 
Goethe, advierte, ya que como genio poético se cree 
equivalente, lo que le falta para llegar a su altura: su 
serenidad, su armonía, su culto por las formas y su 
claridad, lejos de todo misticismo y afectación. 

Por tres caminos trata de subsanar estas fallas, 
una vez resuellos los problemas más inmediatos de 
su vida con la cátedra en la universidad de Jena y el 
subsidio del duque de Holstein-Augustenburg: por 
el estudio de la historia universal, "sub specie aecter- 
nitatis", a la manera de Herder, para dar a sus obras 
un contenido adecuado; por una dedicación intensi- 
va a las letras clásicas griegas, para darles una forma 
adecuada; y por el conocimiento de la filosofía kan- 
tiana, para conseguir la síntesis de contenido y fot- 
ma y una finalidad adecuada. 

Lo primero le facilitó su cargo docente como 
profesor de historia universal, y sus frutos más va- 
liosos son la Historia de la guerra de Treinta Años y 


la de La rebelión de los Países Bajos. 
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Para familiarizarse con las letras griegas lee 
Schiller, que se había formado únicamente con la 
lectura de autores modernos, como Rousseau y 
Shakespeare, no sólo a Homero y las obras maestras 
del teatro griego en traducciones latinas y francesas, 
sino que no descansa hasta dominar el griego con 
perfección para poder traducir la Ifigenia en Aulis y 
Las Fenicias de Eurípides en yambos alemanes. Se 
imbuye del espíritu de la tragedia griega, aunque su 
concepto de la cultura helénica no pudo ser otro 
que el corriente en el siglo XVIII, preconizado por 
Winckelmann, que había glorificado a Grecia como 
el paraíso perdido de la humanidad, radiante de sol 
y de alegría, con una civilización "de simplicidad 
noble y serenidad - grandiosa". Esta concepción 
apolínea de la cultura helénica fue destruida por 
Hólderlin, quien encontró en ella el elemento "dio- 
nisíaco", recogido más tarde por Nietzsche y con- 
firmado por la arqueología moderna. El resultado 
de su trato con los autores clásicos es La novia de 
Messina. 

De la filosofía kantiana, finalmente, se apropia, 
en un estudio paciente de varios años, ayudado por 
su convivencia con el profesor de filosofía de Jena, 


Reinhold, y sus discípulos. No deja la Crítica del 
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juicio hasta haber transformado sus nociones obs- 
curas de estética en conceptos claros y afirmado los 
fundamentos de una concepción del mundo tan 
sólidamente como para poder construir sobre ellos 
las obras de su madurez. Los frutos sazonados de su 
labor tenaz son los tratados filosóficos que hemos 
citado más arriba, prescindiendo de algunos de me- 
nor importancia, y cuyo estudio abordaremos ahora. 

Es necesario insistir aquí sobre el hecho de que 
el interés filosófico de Schiller es mucho más prácti- 
co y estético que teórico, consecuencia lógica de las 
causas que lo incitaron a ocuparse de la filosofía. Su 
individualidad impulsiva lo lleva siempre a buscar, 
más allá de los limites de la teoría, tanto en el arte 
como en la vida, los últimos fines del ser. Necesita 
la teoría solamente para fundamentar y motivar sus 
postulados estético morales. Por eso empieza su 
estudio de Kant por la Crítica de la razón práctica, 
dejando de lado la Crítica de la razón pura. 

El estudio sobre la Relación de la naturaleza 
animal del hombre con la espiritual es una mezcla 
de ideas de la escuela leibniz-wolffiana y de Shaftes- 
bury. Espíritu y materia (o naturaleza) se contrapo- 
nen; su unidad se afirma en el hombre y en el 


universo como "Idea". En las Cartas filosóficas ex- 
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plica esta unidad en el individuo, siguiendo la teoría 
leibniziana de las mónadas. Su fin común es la su- 
prema felicidad. 

En la conferencia El teatro considerado como 
institución motal, leída en Mannheim el año 1784, 
vemos a Schiller todavía enteramente dentro del 
concepto del "ars ancilla morum", que perdura aún 
en el ya citado juicio sobre las poesías de Búrger, de 
1790, cuando dice que el poeta debe ennoblecer su 
personalidad. Entiende por ello la elevación moral, 
y la palabra "ennoblecer” es para él sinónimo de 
"mejorar". Pone el arte dramático al lado de la reli- 
gión y de las leyes como fuerzas morales que influ- 
yen en el corazón humano. Le atribuye un efecto 
más duradero y más profundo que a aquéllas, ya que 
la representación visible impresiona más poderosa- 
mente que la letra muerta y el relato frío. Ante el 
espectáculo dramático se agranda el hombre y 
aprende a despreciar la fuerza tan temida del destino 
y soportarla con dignidad. El carácter demasiado 
blando se endurece y, en cambio, en el bárbaro se 
despierta el sentimiento. Una simpatía universal 
abraza a los espectadores, que, olvidándose de sí 


mismos y del mundo que los rodea, se aproximan a 
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su origen divino. Un solo sentimiento se impone: 
"ser hombre". 

Si esta idea de la simpatía universal la volvemos 
a encontrar en su Himno a la alegría y la definición 
del estado estético la recogerá y ampliará en todos 
sus tratados posteriores como el lazo común entre 
las dos naturalezas que luchan en el hombre, el es- 
tado físico y moral, cuya armonía es el fin de la edu- 
cación estética. 

En su poema Los dioses de Grecia aparece, por 
vez primera, el concepto de que esta armonía había 
existido en "La aurora de la humanidad", teoría muy 
discutida y discutible, que Schiller debe a Rousseau. 
En Los artistas separa ya, resueltamente, el arte de la 
moral y de la ciencia, afirmando que sólo por él 
puede llegarse a lo bueno y a lo verdadero. Señala, al 
mismo tiempo, a los artistas su augusto destino: "La 
dignidad humana está en vuestras manos." Este 
poema puede considerarse, en realidad, como el 
punto final de la filosofía juvenil de Schiller y los 
tratados posteriores emanan ya, directamente, de 
sus estudios kantianos. 

En Sobre la causa de la emoción trágica rechaza 
con mayor energía aún la teoría de que el arte tenga 


por finalidad lo moralmente bueno, atribuyéndole 
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en cambio el placer como su verdadero fin, si bien, 
para conseguirla perfectamente, tenga que tomar el 
camino de la moralidad: el placer es el fin, la moral 
el medio. La fuente de todo placer es la finalidad. El 
placer es sensual, si la finalidad no se conoce por las 
fuerzas representativas, siendo, al contrario, la sen- 
sación del placer una consecuencia física de la ley de 
la necesidad. El placer es libre, si nos representamos 
su finalidad y si una sensación agradable acompaña 
a la representación. “Todas las representaciones, 
pues, por las cuales percibimos armonía y finalidad, 
son fuentes de un placer libre y, por tanto, aptas 
para ser empleadas en el arte. Lo bueno es materia 
de nuestra razón; lo verdadero y lo perfecto, del 
entendimiento; lo bello, del entendimiento y de la 
imaginación. Si bien las diferentes fuentes del placer 
se entremezclan, podemos distinguir aquellas artes 
que satisfacen, con preferencia, al entendimiento y a 
la imaginación y que tienen por fin principal lo ver- 
dadero, lo perfecto y lo bello como "artes del gus- 
to", de aquellas que ocupan, preferentemente, la 
imaginación y la razón, persiguiendo lo bueno, lo 
sublime y lo emocionante como "artes del senti- 


miento". 
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No puede haber emoción sin belleza, pero si 
belleza sin emoción. Lo conmovedor y lo sublime 
concuerdan en que producen un goce por un dolor. 
Lo sublime consiste, de un lado, en el sentimiento 
de nuestra impotencia para abarcar un objeto; del 
otro, en el sentimiento de nuestra superioridad que 
somete espiritualmente al objeto, ante el cual su- 
cumben nuestras fuerzas sensibles. Lo conmovedor 
produce una sensación mixta de sufrimiento, y de 
placer en el sufrimiento. 

La finalidad moral y todo el poder de la ley mo- 
ral se demuestran con claridad cuando están en lu- 
cha con todas las demás fuerzas naturales y cuando 
todas pierden su poder sobre el corazón humano 
ante ella. Por fuerzas naturales se comprende todo 
lo que no es moral, es decir, sensaciones, instintos y 
pasiones, lo mismo que la necesidad física y el des- 
tino. Preferimos en nuestro espíritu la representa- 
ción de la finalidad moral antes que la natural. 

Al proponerse el poeta despertar el sentimiento 
de la finalidad moral y al elegir para ello los medios 
apropiados, tiene que complacer al conocedor do- 
blemente: por la finalidad moral y por la natural. 
Con la primera satisface al corazón, con la segunda 


al entendimiento. 
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En el tratado Del arte trágico afirma Schiller 
que conocemos solamente dos fuentes del placer: la 
satisfacción del instinto de la felicidad y el cumpli- 
miento de las leyes morales. EL placer puede ser 
una finalidad mediata para la naturaleza, pero tiene 
que ser la suprema para el arte. El arte realiza su 
finalidad imitando a la naturaleza, cumpliendo las 
condiciones bajo las cuales se hace posible el placer 
en la realidad y reuniendo las disposiciones dispet- 
sas de la maturaleza para esta finalidad, según un 
plan razonable para hacer de la finalidad mediata de 
aquélla la finalidad suprema. EL arte trágico imitará, 
pues, la naturaleza en aquellos actos que puedan 
despertar con preferencia el afecto compasivo. 

La tragedia es la imitación poética de una serie 
coherente de acontecimientos, es decir, una acción 
completa, que nos muestra hombres en un estado 
de sufrimiento, y tiene por objeto despertar nuestra 
compasión. La finalidad de la tragedia es la emo- 
ción; su forma, la imitación de una acción que lleva 
al sufrimiento. La tragedia será perfecta cuando la 
forma trágica despierte mejor el afecto compasivo, y 
cuando esta compasión sea menos efecto de la ma- 


teria que de la forma. 
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El hecho de admitir Schiller sólo dos fuentes del 
placer estético, la satisfacción del impulso hacia la 
felicidad y el cumplimiento de las leyes morales, es 
decir, sensualidad y moralidad, demuestra que no 
había entendido aún bien la teoría de Kant sobre el 
sentimiento estético, quien lo comprende como un 
sentimiento de lo suprasensible. "No es naturaleza 
ni tampoco libertad, pero, sin embargo, está enlaza- 
do con la base de la última, a saber, en lo suprasen- 
sible, en el cual la facultad teórica está unida con la 
práctica de un modo común y desconocido. El jui- 
cio se da a si mismo la ley en consideración de los 
objetos de una satisfacción tan pura, como la razón 
lo hace en consideración de la facultad de desear." 

Schiller mismo lo comprendió así, insistiendo 
en su empeño de asimilar totalmente la teoría kan- 
tiana. El primer resultado de esta ímproba tarea son 
.sus cartas a Korner, de principios del año 1793 
Kant había negado terminantemente la posibilidad 
de un principio objetivo en el juicio del gusto. Pero 
Schiller no se conforma con encarar lo bello sólo 
como una actitud subjetiva del espíritu humano. Se 
lanza en busca de un principio objetivo, como una 
necesidad para su personalidad artística. Creyó ha- 


berlo hallado en su definición de la belleza como 
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"libertad en el fenómeno", análoga a la "libertad en 
la acción” en el mundo moral. En el mundo sensible 
aquella forma que aparece determinada por sí mis- 
ma es una representación de la libertad. Represen- 
tada se llama una idea que es unida a una intuición 
bajo la misma regla del conocimiento. "Libertad en 
el fenómeno" es, pues, la autodeterminación en un 
objeto, en tanto se manifiesta por la intuición. En la 
lucha entre la forma y la materia reconoce Schiller 
como bello aquellos fenómenos que reflejan la su- 
blime idea de la autodeterminación. 

La idea de la libertad se convierte así en el eje 
central de todo el pensamiento de nuestro poeta: la 
belleza es la representación de la idea de la libertad. 
Sobre esta definición funda su teorice del arte, exi- 
gjendo que la forma pura del objeto debe imponerse 
en su lucha con la naturaleza de la materia y del ar- 
tista. 

Todo arte depende de reglas, de la "técnica". 
Pero no queremos ver las reglas, sino que la obra 
debe aparecer como libremente surgida de sí misma. 
"Belleza es naturaleza en la técnica”. Este axioma 
vale tanto para las bellezas orgánicas de la naturale- 
za como para las obras de arte. Lo que importa es la 


representación de la forma. La materia no debe for- 
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zar a la representación ni entreverse la subjetividad 
del artista. El estilo es la suprema independencia de 
la representación de todas las determinaciones sub- 
jetivas y objetivamente contingentes. En la poesía 
debe, pues, lo que se quiera representar, adquirir su 
forma, a pesar de todas las trabas que puedan tender 
el lenguaje y la materia, y presentarse delante de la 
imaginación con toda su verdad, vida y personali- 
dad. 

La originalidad del pensamiento de Schiller con- 
siste en la manera como relaciona lo bello con lo 
moral, conservando, sin embargo, cada uno su ca- 
rácter propio. Lo bello en el mundo sensible es el 
mejor símbolo de cómo debe ser el reino moral. 
Pudo así determinar más claramente los límites en- 
tre el arte y la moral y consiguió una visión exacta 
de las relaciones entre el mundo estético y el ético, 
al fun, damentar la estética sobre la idea de la liber- 
tad, cuya fijación es el objeto principal de la ética. 

En su carta a Korner, del18 de febrero de 1793, 
resume el poeta su posición con respecto a la filoso- 
fía kantiana.: "Ciertamente ningún mortal pronun- 
ció jamás una palabra más grandiosa que aquella de 
Kant, que es al mismo tiempo el contenido de toda 


su filosofía. ¡Determínate a ti mismo, y aquella otra 
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en la filosofía teórica: la naturaleza está bajo la ley 
del entendimiento. Esta grandiosa idea de la auto- 
determinación nos la reflejan ciertos fenómenos de 
la naturaleza, a los cuales llamamos "belleza". 

El tratado De la gracia y la dignidad aparecido 
en 1793, es ya un fruto maduro del cultivo de la fi- 
losofía kantiana, en el cual aplica su definición de la 
belleza a la figura humana. 

Partiendo de la mitología griega distingue dos 
clases de belleza: la gracia, o sea la belleza en el mo- 
vimiento, que es, por un lado, objetiva, es decir, 
pertenece al objeto mismo y no sólo a la manera 
como lo percibimos, y, por el otro, contingente en 
el objeto, lo cual significa que el objeto subsiste 
aunque le quitemos esta calidad (La gracia es priva- 
tiva del hombre, pues pertenece exclusivamente a 
aquellos movimientos voluntarios o libres que son 
La expresión del sentimiento moral. Es una belleza 
que no es dada por la naturaleza, sino por el alma, 
es decir, producida por el sujeto mismo. Es la belle- 
za de la forma bajo la influencia de la libertad, de- 
terminada por la personalidad. Puede atribuirse 
solamente al movimiento, pues un cambio en el al- 
ma puede manifestarse en el mundo sensible úni- 


camente como movimiento) y la belleza 
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arquitectónica, formada por la naturaleza según la 
ley de la necesidad, determinada únicamente por las 
fuerzas físicas. El juicio estético la aísla, por com- 
pleto, de sus fines y sólo lo que pertenece de inme- 
diato y particularmente al fenómeno se admite en la 
representación de la belleza. Por consiguiente, la 
belleza arquitectónica del hombre no realza su dig- 
nidad. 

Lo bello es objetivamente limitado por las con- 
diciones naturales y es un mero efecto del mundo 
sensible, pero subjetivamente se transporta lo bello 
al mundo inteligible, porque la razón hace del efecto 
del mundo sensible un uso trascendental. La belleza 
es, por consiguiente, ciudadana de dos mundos, de 
uno por nacimiento, del otro por adopción. Y así se 
explica que el gusto, como facultad de juzgar lo be- 
llo, se porte en medio del espíritu y de la sensibili- 
dad. Une los dos en una feliz armonía, consigue 
para lo material el respeto de la razón y para lo ra- 
cional la inclinación de los sentidos, eleva las intui- 
ciones a ideas y convierte al mundo sensible, en 
cierto modo, en un mundo de la libertad. 

Pueden existir tres relaciones entre la parte sen- 


sible y la racional del hombre: 
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1) El hombre suprime los postulados de su na- 
turaleza sensible para conducirse de acuerdo con los 
de su naturaleza racional. 

2) Hace lo contrario y sigue al impulso de la ne- 
cesidad física de la misma manera que los otros fe- 
nómenos. 

3) Los instintos de la naturaleza física armoni- 
zan con las leyes de la racional y el hombre está en 
armonía consigo mismo. 

Solamente cuando la razón y la moralidad, el 
deber y la inclinación concuerdan, puede haber be- 
lleza de juego. Y así la belleza se encuentra justa- 
mente entre la dignidad, como expresión del 
espíritu dominante, y la sensibilidad,, como expre- 
sión del instinto dominante. 

La obediencia a la razón tiene que proporcionar 
un placer para poder ser objeto de la inclinación, 
porque sólo el placer y el dolor ponen al instinto en 
movimiento. Si bien los rigoristas de la moral exclu- 
yen esta inclinación de la ética, cree Schiller que la 
perfección moral del hombre existe solamente 
cuando participa la inclinación en la acción moral. 
El hombre está destinado a ser una personalidad 
moral, no a cumplir ciertos actos morales aislados. 


No virtudes, sino la "Virtud" es su meta, y "Virtud" 
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no es otra cosa que una inclinación hacia el deber. 
Si objetivamente están en contraposición las accio- 
nes que nacen de la inclinación y las que nacen del 
deber, subjetivamente no es así, y el hombre no sólo 
puede, sino que debe reunir el placer y el deber. 
Cuando inclinación y deber coinciden, cuando el 
sentimiento moral se ha asegurado todas las sensa- 
ciones del hombre hasta tal punto que puede dejar a 
los afectos la dirección de la voluntad, sin temor 
alguno, entonces tenernos lo que se llama un alma 
bella. Todo su carácter es moral, no sólo sus actos 
aislados. Sensualidad y razón, deber e inclinación 
armonizan en el alma bella, que no tiene otro mérito 
que el de existir. La gracia es su expresión en el 
mundo fenoménico. Sólo en un alma bella puede la 
naturaleza al mismo tiempo poseer libertad y con- 
servar su forma, porque pierde la primera bajo la 
dominación de un espíritu severo, la segunda bajo la 
anarquía de la sensualidad. 

Si la gracia es la expresión de un alma bella y 
consiste en la libertad de los movimientos volunta- 
rios, la dignidad es la expresión de un carácter su- 
blime y consiste en la supresión de los movimientos 
involuntarios. Si bien la meta de la humanidad es 


conseguir la armonía completa de sus dos naturale- 
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zas, su realización es sólo una idea, inalcanzable por 
las condiciones físicas del ser. 

El instinto natural embiste contra la afectividad 
mediante la doble fuerza del dolor y del placer y por 
eso, en el estado pasional, no puede haber concot- 
dancia con la ley de la razón, sino una contradicción 
con los reclamos de la naturaleza. La inclinación y el 
deber no pueden coincidir y el alma bella tiene que 
convertirse en un alma sublime. Su expresión en el 
fenómeno es la dignidad. 

Si la gracia y la dignidad, aquélla realzada por la 
belleza arquitectónica, y ésta por la fuerza, se en- 
cuentran reunidas en una misma persona, es pet- 
fecta en ella la expresión de la humanidad. Los 
eriegos han creado sus obras maestras según este 
ideal. La dignidad despierta el sentimiento del res- 
peto, la gracia y la belleza el del amor, cuyo objeto 
es sensible, pero cuyo sujeto es la naturaleza moral. 
La dignidad impide que el amor se pervierta en de- 
seo, y la gracia que el respeto se transforme en te- 
mor. En la gracia y en la belleza ve la razón 
cumplidos sus postulados en el mundo sensible y así 
representa, al mismo tiempo, lo más generoso y lo 


más egoísta que hay en la naturaleza, porque no re- 
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cibe nada de su objeto, sino que se lo da todo, pero 
ve y aprecia en el objeto siempre sólo su propio ser. 

Lo sublime, que Schiller sólo trató de paso en el 
trabajo que acabamos de resumir, fue el lema de su 
próximo tratado, dividido más tarde en dos partes, 
una Sobre lo patético, otra Sobre lo sublime. De 
acuerdo con la distinción de Kant entre lo sublime 
matemático y dinámico, lo llama sublime del cono- 
cimiento o teórico y del carácter o práctico. En el 
primer caso se opone la naturaleza a las condiciones 
de nuestro conocimiento, puesto que la imaginación 
no puede abarcar el objeto de la intuición; en el se- 
gundo, se opone la naturaleza a las condiciones de 
nuestra existencia. Pero nuestra razón tiene con- 
ciencia, en ambos casos, de su independencia de la 
naturaleza. Allí porque podemos llevar a nuestro 
pensamiento más allá de las determinaciones físicas 
del conocimiento, aquí porque, por terrible que se 
nos presente el poder de la naturaleza, podemos 
oponer nuestra voluntad a nuestros deseos. 

Lo sublime práctico lo subdivide en sublime 
contemplativo, donde sólo se presenta can objeto 
terrible, y sublime patético, donde se representa, 
objetivamente, el sufrimiento mismo. Por la repre- 


sentación animada del sufrimiento y de la resistencia 
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contra él mismo se despierta en nuestra conciencia 
la fuerza de resistencia interior y la libertad del alma. 
"La primera ley del arte trágico era la representación 
de la naturaleza en el sufrimiento; la segunda es la 
representación de la resistencia moral, opuesta al 
sufrimiento." 

Como se ve, Schiller abandona el axioma pro- 
puesto en sus escritos anteriores, según el cual la 
emoción es la finalidad del arte. Afirma, expresa- 
mente, que las emociones tiernas, por pertenecer al 
dominio de lo agradable, nada tienen que ver con 
las bellas artes. 

La finalidad del arte es la representación de lo 
suprasensible. Al interpretar los fenómenos subli- 
mes, debemos distinguir entre lo sublime negativo, 
la impavidez, donde el hombre moral no recibe la 
ley del hombre físico, y lo sublime positivo, de la 
acción, donde el hombre moral impone su ley al 
hombre físico. Los dos modos de lo sublime pue- 
den ser objeto del poeta, pero sólo el primero del 
artista plástico. 

Lo sublime negativo no podría caracterizarse 


mejor que con los famosos versos de Horacio: 


Sí fractus illabatur otbis, 
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Impavidum ferient ruinae.' 


Lo sublime positivo admite dos variaciones: o el 
hombre elige, por respeto a un deber, el sufrimien- 
to, según la ley de la libertad; o el hombre expía, 
moralmente, un deber infringido, según la ley de la 
necesidad. En el primer caso el hombre es un gran 
carácter moral y se nos aparece como una gran pet- 
sonalidad moral; en el segundo demuestra sólo su 
disposición a serlo y se nos aparece como un gran 
objeto estético. 

Partiendo de esta distinción, se explaya Schiller 
sobre la diferencia entre el juicio moral y el estético, 
que pueden ser muy bien contradictorios, como 
demuestra con varios ejemplos. En calidad de entes 
racionales postulamos el cumplimiento incondicio- 
nal del deber y lo aprobamos porque es contingente, 
ya que la voluntad es libre y las inclinaciones se 
contradicen. Pero como entes físicos relacionamos 
en el juicio estético el objeto con la necesidad de la 
imaginación de conservarse libre de leyes en el jue- 
go. Esto contraría a la obligación moral, pero con- 
dice con la libertad. Esta última es contingente, 
relacionada con la imaginación, es decir, un favor de 


la naturaleza, y la armonía de lo contingente con 
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nuestra necesidad, tiene que despertar un placer. El 
juicio estético nos deja libres y nos exalta porque la 
sola posibilidad de librarnos del dominio de la natu- 
raleza satisface nuestra necesidad de libertad. En 
cambio, el juicio moral nos oprime y nos humilla 
porque la limitación de la voluntad a una sola posi- 
bilidad de determinarse, dispuesta por el deber, 
contraría el impulso de libertad de la imaginación. 
Allá nos elevamos de lo real a lo posible, del indivi- 
duo a la especie; aquí descendemos de lo posible a 
lo real y encerrarnos la especie en los límites del in- 
dividuo. EL juicio moral y el estético, lejos de apo- 
yarse, se estorban mutuamente, porque imprimen al 
alma dos direcciones opuestas. EL poeta no debe, 
pues, señalar a nuestra razón la regla de la voluntad, 
sino a nuestra imaginación el poder de la voluntad, 
cuando se ve obligado a tratar un objeto moral. Aun 
de las manifestaciones de las virtudes más sublimes 
no puede el poeta usar, para sus fines, nada más que 
lo que en ellas pertenece a la fuerza de voluntad. Su 
dirección le debe ser indiferente, ya se manifiesten 
por ella caracteres buenos o malos. En los juicios 
estéticos no nos interesa la moralidad en sí, sino 
solamente la libertad. Aquélla place a nuestra imagi- 


nación, solamente, en tanto hace a ésta visible. Es, 
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por consiguiente, erróneo pedir una finalidad moral 
en la materia estética. 

En las Observaciones sueltas sobre diversos 
temas estéticos repite Schiller, en forma clara y con- 
cisa, pensamientos de Kant al clasificar todos los 
objetos estéticos en cuatro clases: lo agradable, lo 
bueno, lo sublime y lo bello. Sólo lo bello y lo su- 
blime pertenecen al arte. Lo agradable no es digno 
del arte; lo bueno no es, de todos modos, su finali- 
dad, porque la finalidad del arte es el placer y lo 
bueno no puede ni debe teórica ni prácticamente 
servir a la sensibilidad como medio. 

Para que un objeto sea sublime tiene que opo- 
nerse a nuestras facultades sensibles. Considerando 
estos objetos como materia del conocimiento, ten- 
dremos lo sublime del conocimiento, y considerán- 
dolos como un poder con el cual comparamos el 
nuestro, tendremos lo sublime de la fuerza, llamado 
en el tratado anterior sublime del carácter. Lo su- 
blime del conocimiento descansa sobre el número o 
la magnitud y podría llamarse, por consiguiente, 
también matemático. No es una calidad inherente al 
objeto a quien se lo atribuimos, sino solamente el 


efecto causado en nosotros por aquel objeto. 
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Del preferente interés de Schiller por la función 
social de lo bello, por lo que significa en relación 
con los eternos problemas de la cultura humana, 
como función necesaria en la vida del hombre en su 
camino hacia la perfección, nacieron las Cartas so- 
bre la educación estética del hombre. Pero su causa 
inmediata fue el desarrollo de la revolución france- 
sa, cuyos primeros paros había seguido Schiller con 
entusiasmo, pero cuyos excesos posteriores le inspi- 
raron horror. El ensayo tan lamentablemente fraca- 
sado de establecer la sociedad humana sobre las 
leyes de la razón le indujo a escribir su obra, que 
señala el camino hacia la libertad a través de la be- 
lleza. Lo que había quedado frustrado en París, lo 
quería solucionar nuestro poeta de una manera dife- 
rente y mejor. 

La necesidad física organiza el Estado según las 
leyes de la naturaleza. Pero el hombre, como perso- 
nalidad moral, no se conforma con este Estado de 
emergencia y trata de transformarlo, según las leyes 
de la razón, el Estado natural en Estado moral. 
Arriesga la existencia de la sociedad por un ideal de 
sociedad solamente posible, aunque moralmente 
necesario. Tiene, pues, que buscar un apoyo en un 


tercer Estado que, afín a ambos, facilite una transi- 
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ción del imperio de las fuerzas al imperio de las le- 
yes y que, sin estorbar al carácter moral en su evolu- 
ción, se constituya, al contrario, en prenda sensible 
de la moral invisible. 

La razón postula la unidad, pero la naturaleza la 
multiplicidad y ambas legislaciones reclaman para sí 
al hombre. La ley de la primera le está impresa por 
una conciencia incorruptible y la de la segunda por 
un sentimiento imborrable. En consecuencia, acusa 
educación aún defectuosa el que el carácter moral 
pueda sostenerse sólo por el sacrificio del ,natural. 
Al extender el reino invisible de la mortal, no se debe 
despoblar el reino de los fenómenos. Equidistante 
de la uniformidad y de la anarquía se encuentra la 
forma triunfante. Totalidad de carácter debe, pues, 
hallarse en un pueblo que pretende ser capaz y dig- 
no de cambiar el Estado físico por el Estado moral. 

Pero ¿es éste el carácter que nos presenta la 
época actual?, pregunta Schiller”. Los corrompidos 
fundamentos del Estado, natural ceden y parece 


dada la posibilidad física para exaltar la ley en su 


34 El interés por la educación del género humano es característico de la 
época y arranca de Rousseau. El hombre es bueno por naturaleza y silo 
de la ignorancia nace la maldad. De ahí la predilección por las novelas 
educacionales, al estilo de Rousseau, que empieza en Alemana con el 
Agathon de Wilhelm Meister de Goethe. 
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trono, para respetar finalmente al hombre como fin 
en sí mismo y fundar la sociedad política sobre la 
verdadera libertad. Pero falta la posibilidad moral y 
el momento generoso encuentra una generación 
inaccesible a sus dádivas. 

En las clases bajas se nos muestran los instintos 
groseros y anárquicos, y en las clases civilizadas una 
relajación y una depravación del carácter que indig- 
na tanto más cuanto que la cultura misma es su 
fuente. 

Para desarrollar las múltiples facultades en el 
hombre no había otro medio que oponerlas unas a 
otras. Este antagonismo de las fuerzas es el gran 
instrumento de la cultura, pero nada más que el 
instrumento, pues mientras dura aquél, estamos 
sólo en camino hacia ésta. Hay que buscar un modo 
de restablecer otra vez la totalidad de .nuestra natu- 
raleza humana. 

La educación de la sensibilidad es la exigencia 
más apremiante de la época. Será necesario buscar, 
para este fin, un instrumento que el Estado no su- 
ministra, y abrir fuentes que se habían conservado 
puras y límpidas, a pesar (le la corrupción política. 
Este instrumento son las bellas artes, estas fuentes 


sus modelos inmortales. 
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Sólo el arte se mantiene libre del Estado y de la 
época con su unilateralidad y su anarquía; es el úni- 
co medio de mejorar al hombre bajo una forma de 
gobierno deficiente. El gran destino del artista que, 
despreciando la crítica, no se contagió de la corrup- 
ción de su siglo, es rodear a los hombres de formas 
erandes y nobles, multiplicar en torno de ellos los 
símbolos de lo perfecto hasta que la apariencia 
triunfe sobre la realidad y el arte sobre la naturaleza. 

Pero la experiencia enseña lo contrario: la belle- 
za funda su imperio solamente sobre las ruinas de 
las virtudes heroicas y la libertad y el gusto se esqui- 
van mutuamente. 

Cabe entonces la pregunta de si belleza que 
condenan los ejemplos históricos corresponde al 
concepto racional puro de la belleza. Tendremos 
que buscar, primero, este concepto, antes de juzgar 
sobre la influencia educacional de la belleza. 

Elevándose tanto como le es posible, la abstrac- 
ción llega a dos conceptos últimos: distingue en el 
hombre algo que persiste y algo que cambia. A lo 
persistente llamamos su "personalidad", a lo varia- 
ble su "estado". No pudiendo derivar lo persistente 
de lo variable, la personalidad debe ser su propia 


causa. Y así tendremos, por de pronto, la idea del 
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ser absoluto, fundado en sí mismo, es decir, "la li- 
bertad”. En cambio, "el estado", como devenir, de- 
be tener una causa, y así tendremos, en segundo 
lugar, la condición de todo devenir, "el tiempo". 

El hombre como "personalidad", en tanto que 
no intuye ni siente, no es más que una potencia va- 
cía, una forma puta; y como "estado", mientras so- 
lamente siente, desea y obra, impulsado por el 
deseo, no es más que "mundo", sí con este término 
designamos al contenido informe del tiempo, o sea 
la materia. Así que para no ser solamente "mundo", 
debe dar forma a la materia, sometiendo la multipli- 
cidad del mundo a la unidad de su yo; y para no ser 
solamente forma, debe dar realidad a la potencia 
que lleva en sí, creando el tiempo. De ahí se origi- 
nan las dos leyes fundamentales de la naturaleza 
sensible-racional: la primera tiene por objeto la rea- 
lidad absoluta, es decir, exteriorizar todo lo interno; 
la segunda, la formalidad absoluta, es decir, dar 
forma a todo lo externo. Para cumplirlas tiene el 
hombre por un lado el instinto sensible que nace de 
su existencia física, y pot el otro, el instinto formal 
que nace de su naturaleza racional. Ambas tenden- 
clas se contradicen, pero no en los mismos objetos. 


Si el instinto sensible exige el cambio, no exige que 
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este cambio se extienda a la personalidad, y si el 
instinto formal exige la unidad y la persistencia, no 
exige que con la personalidad se estabilice también 
el estado y que haya identidad de sensaciones. 

Asegurar sus límites es tarea de la cultura, que 
debe proteger la sensibilidad contra las usurpaciones 
de la libertad y garantizar la personalidad contra la 
fuerza de las sensaciones. Lo realiza, primero, al 
poner las facultades receptoras en contacto con el 
mundo por el mayor número de puntos posibles y 
llevar al más alto grado la pasividad del sentimiento, 
y segundo, al procurar a la facultad determinante la 
mayor independencia con relación a la receptiva y al 
llevar a su más alto grado la actividad de la razón. El 
resultado será la asociación de la autonomía y Li- 
bertad más amplias con la mayor plenitud de exis- 
tencia en el hombre. 

Pero esta correlación de ambos instintos sólo 
podrá resolverla el hombre en la perfección de su 
ser, esto es, en la idea de "humanidad", un infinito, 
al cual puede acercarse más y mis en el transcurso 
del tiempo, pero sin alcanzarlo nunca. 

Si hubiera casos en que el hombre tuviera, al 
mismo tiempo conciencia de su libertad y senti- 


miento de su existencia, entonces se sentitía, a la 
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vez, como materia y se conocería como espíritu, 
logrando así una intuición completa de su humani- 
dad. EL objeto que le procuraría esta intuición sería 
un símbolo de su fin realizado y serviría para repre- 
sentar lo infinito. Estos casos despertarían un nuevo 
instinto, en el cual coincidirían los otros dos y que 
llamaríamos "instinto de juego". 

Este nuevo instinto conciliará el devenir con el 
ser absoluto, el cambio con la identidad. AL supri- 
mir toda contingencia, suprimirá también toda 
coacción y pondrá al hombre en libertad tanto física 
como moralmente. Á medida que quite su influen- 
cia dinámica alas sensaciones y emociones, las pon- 
drá en armonía con las ideas de la razón, y a medida 
que despoje a las leyes racionales de su violencia 
motal, las reconciliará con el interés de los sentidos. 

El objeto del instinto formal se llama "forma"; 
el del instinto sensible, "vida". EL objeto del ins- 
tinto de juego podrá llamarse, entonces, "forma vi- 
viente”, concepto que sirve para indicar todas las 
cualidades estéticas de los fenómenos, la "belleza" 
en su sentido más amplio. Por estar en su índole la 
tendencia a la perfección, la razón exige la unidad 
de la realidad y de la forma, de la necesidad y de la 


libertad, es decir, de una "humanidad". Al mismo 
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tiempo, por lo tanto, postula también este principio: 
debe haber una belleza. 

Schiller deduce, pues, la belleza no de la posibi- 
lidad de la naturaleza sensible-racional, sino de la 
posibilidad de su perfección, como un símbolo del 
ideal moral de la totalidad. 

Solamente cuando el hombre juega, es hombre 
en el pleno significado de la palabra. Se encuentra a 
la vez en el estado de máxima paz y en el del máxi- 
mo movimiento, y de ahí nace esa maravillosa emo- 
ción para la cual el entendimiento carece de 
conceptos y el lenguaje de palabras. 

El supremo ideal de la belleza hay que buscatlo, 
pues, en el equilibrio perfecto de la realidad y de la 
forma. Pero como este equilibrio es sólo una idea, 
jamás alcanzada por la realidad, la belleza será, en la 
experiencia, siempre doble, aunque la belleza en la 
idea es una e indivisible. Según que el equilibrio se 
rompa de una u otra manera, la belleza será tierna o 
enérgica. La belleza enérgica no puede proteger al 
hombre de cierto resabio de salvajismo y dureza ni 
la belleza tierna lo preservará de cierto grado de 
molicie y enervamiento. Para poder apreciar la in- 
fluencia de la cultura estética sobre la humanidad, 


habrá que examinar, por consiguiente, los efectos 
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que produce en el hombre enérgico la belleza tierna 
y en el hombre tierno la belleza enérgica, para fun- 
dir las dos especies de bellezas en la unidad de la 
belleza ideal, como las dos formas opuestas de la 
humanidad en la unidad del hombre ideal. 

Si la perfección consiste en la energía y coinci- 
dencia del instinto sensible y del racional, esta per- 
fección puede fallar por falta de coincidencia o por 
falta de energía. La actividad unilateral de fuerzas 
aisladas destruye la armonía de su ser o la unidad de 
su naturaleza se asienta sobre la relajación uniforme 
de sus fuerzas sensibles y espirituales. 

El instinto sensible se despierta con la experien- 
cia de la vida, cuando comienza el individuo; el ra- 
cional con la experiencia de la ley, cuando comienza 
la personalidad. Y sólo entonces, existiendo los dos, 
está edificada su humanidad. Antes, todo en él se 
regia por la ley de la necesidad; ahora abandona la 
mano de la naturaleza y es de su propia incumben- 
cia afirmar la humanidad que la naturaleza dispuso 
en él. Porque tan pronto como los dos instintos 
Opuestos empiezan a actuar en él, pierden ambos su 
carácter de constricción y la contraposición de dos 


necesidades da origen a la libertad. 
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El espíritu pasa de la sensación al pensamiento 
por un estado intermedio, en el cual la sensibilidad y 
la razón operan al mismo tiempo y anulan, por eso, 
su fuerza determinante. El espíritu no es constreñi- 
do, ni moral ni físicamente. Este estado es el "esta- 
do estético" y la belleza viene a ser, pues, el tránsito 
entre el sentir y el pensar, y su único punto de con- 
tacto. El hombre en el estado estético tiene la líbet- 
tad de hacer de sí mismo lo que quiere y la belleza 
viene a ser nuestra segunda creadora. Si nos hemos 
entregado al goce de la verdadera belleza, somos en 
tal momento dueños en igual grado de nuestras po- 
tencias activas y pasivas. Con la misma facilidad nos 
entregamos a lo serio como al juego, al reposo co- 
mo al movimiento, a la condescendencia como a la 
resistencia, al pensar abstracto como a la intuición. 

Porque no hay en la realidad un efecto estético 
puro, la excelencia de una obra de arte puede con- 
sistir solamente en la mayor aproximación a aquel 
ideal de pureza estética. En la verdadera obra de 
arte el contenido no es nada y la forma todo, por- 
que sólo la forma actúa sobre el hombre entero, 
mientras que el contenido sólo sobre facultades ais- 
ladas. El contenido, por sublime y amplio que sea, 


obra siempre sobre el espíritu limitándolo, y sólo de 
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la forma puede esperarse la verdadera libertad esté- 
tica. El secreto del artista consiste, pues, en aniquilar 
la materia mediante la forma, es decir, la obra de 
arte no debe obrar por el interés casual que toma- 
mos en su contenido. 

En el "estado físico" el hombre se halla bajo el 
dominio exclusivo de la naturaleza, en el "estético" 
se desprende de este poder, en el "moral" lo domi- 
na; pero sólo del "estético" puede surgir el "moral". 

La belleza es objeto para nosotros porque la re- 
flexión es la condición bajo la cual tenemos sensa- 
ción de ella; pero es también un estado del sujeto, 
porque el sentimiento es la condición bajo la cual 
tenemos una representación de ella. Es forma por- 
que la contemplamos, pero es, al mismo tiempo, 
también vida, porque la sentimos. En una palabra, 
es a la vez nuestro estado y nuestro acto. Sólo ella 
prueba que la pasividad no excluye a la actividad, la 
materla a la forma, la limitación a la infinitud y, por 
consiguiente, la necesaria dependencia física del 
hombre no suprime su libertad moral. 

El fenómeno que anuncia la entrada del salvaje 
en la humanidad es el goce en la apariencia, la incli- 
nación al adorno y al juego. Si la realidad de las co- 


sas es Obra de las cosas, la apariencia de las cosas es 
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obra del hombre. Un espíritu que se recrea en la 
apariencia, no se regocija ya en lo que recibe, sino 
en su propio acto. En el mundo de la apariencia 
ejerce el hombre un derecho de soberanía absoluto, 
mientras se abstiene de afirmar la existencia de este 
mundo, en lo teórico, y renuncia a procurarle exis- 
tencia, en lo práctico. 

La apariencia no es estética sino cuando es sin- 
cera - si renuncia expresamente a toda pretensión de 
realidad -, y cuando es independiente - si carece de 
toda ayuda de la realidad -. El objeto en el cual en- 
contramos la bella apariencia, no necesita ser irreal, 
pero nuestro juicio sobre él no debe tomar en 
cuenta esta realidad. Si la apariencia es falsa y finge 
realidad, si es impura y necesita realidad para pro- 
ducir su efecto, no es más que el instrumento, para 
fines materiales y no prueba nada para la libertad del 
espíritu. 

Cuando se encuentra la apariencia sincera e in- 
dependiente, se puede deducir la existencia de espí- 
ritu y de gusto. Allí reinará el ideal en la vida real, el 
honor triunfará sobre la riqueza, el pensamiento 
sobre el placer, el ensueño de la inmortalidad sobre 


la existencia. 
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El ideal de la apariencia pura es gozar de la be- 
lleza en las artes que la imitan, sin preguntar por su 
finalidad. 

Si en el "Estado dinámico" de los derechos se 
opone el hombre al hombre como una fuerza y li- 
mita su actividad, si en el "Estado moral" de los de- 
beres se le enfrenta con la majestad de la ley y 
encadena su voluntad, en cambio en la esfera de las 
bellas costumbres, en el "Estado estético" se le apa- 
rece sólo como forma, sólo como objeto de libre 
juego. "Dar libertad por medio de la libertad” es la 
ley fundamental de este reino. 

Él "Estado dinámico" sólo hace posible la so- 
ciedad, dominando a la naturaleza por la naturaleza 
misma. Él "Estado moral" sólo la hace moralmente 
necesaria, sometiendo la voluntad individual a la 
universal por medio de la naturaleza del individuo. 

Pero ¿dónde hallarlo? Como exigencia existe en 
cualquier espíritu finamente templado; como reali- 
dad acaso en algunos círculos selectos, como la ¡gle- 
sia pura y la república pura. Si no hemos llegado, 
pues, al "Estado mortal", el fin de nuestra evolución, 
hemos Negado al "estético" que es el símbolo de 
aquel ideal, como la belleza es el símbolo del ideal 


ético. 
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Los dos artículos De los límites en el empleo de 
las bellas formas y Sobre la utilidad moral de las 
costumbres estéticas deben considerarse como su- 
plementos de las Cartas. En ellos trata de la impot- 
tancia del gusto en la aspiración hacia la verdad y en 
la vida moral. 

Si el sentimiento de la belleza proporciona al 
hombre la plena posesión de sus facultades sensi- 
bles y racionales, 

se podrá medir por ello qué derechos se pueden 
conceder en tal investigación científica y en la ac- 
tuación moral al gusto que exige belleza y juzga se- 
gún esta necesidad. 

La belleza produce su efecto ya por la mera 
contemplación; la verdad exige estudio. El gusto 
debe determinar sólo la forma exterior, pero la ra- 
zón y la experiencia el contenido interior. Materia 
sin forma es una posesión a medias, porque los co- 
nocimientos más soberbios yacen corno tesoros 
muertos en una cabeza que no sabe darles forma. 
Forma sín materia es sólo la sombra de una pose- 
sión y todo arte en la exposición no puede ayudar a 
aquél que nada tiene que expresar. La belleza en la 


exposición debe, por consiguiente, preparar única- 
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mente la disposición de ánimo para el pensamiento 
puro. 

Si bien una inclinación exagerada por lo bello 
puede impedir la ampliación de nuestro saber, son 
más importantes las pretensiones del gusto, cuando 
tienen por objeto la voluntad, pues pueden corrom- 
per el carácter e inducirnos a faltar a nuestros debe- 
res. 

La determinación moral del hombre exige ab- 
soluta independencia de la voluntad de toda in- 
fluencia de los impulsos sensibles. El gusto trata de 
armonizar la razón con los sentidos. Consigue con 
ello ennoblecer los deseos y hacerlos más concot- 
dantes con los postulados de la razón. Pero existe el 
peligro de que la concordancia contingente del de- 
ber con la inclinación se establezca como una con- 
dición necesaria, envenenando así la moralidad en 
sus mismas fuentes. 

La moral no puede tener otra causa que ella 
misma. El gusto puede favorecer la moralidad de la 
conducta, pero no puede jamás producir por su in- 
fluencia algo moral. Puede despertar un estado de 
ánimo adecuado pata la virtud, porque suprime los 
impulsos que la impiden y exalta aquellos que la fa- 


votfecen. 
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Para que nuestra pasión, en las épocas de su 
dominio, no hiera el orden físico, estamos atados a 
la religión y a las leyes estéticas que aseguran la le- 
galidad donde la moralidad es aún un desideratum. 

Falta todavía la definición de la belleza enérgica 
y su importancia en la educación estética. Schiller la 
identifica con "lo sublime" y se ocupa de ella en el 
tratado del mismo título. 

La cultura debe poner en libertad al hombre y 
capacitarlo para afirmar su voluntad. Lo puede ha- 
cer de dos maneras: por la cultura física cultiva su 
entendimiento y sus fuerzas sensibles para poder 
oponer la fuerza a la fuerza. Pero hay un punto 
donde las fuerzas naturales escapare al poder del 
hombre y lo subyugan. Entonces tiene que des- 
truirlas en el concepto, es decir, someterse volunta- 
riamente a ellas. Para esto lo habilita la cultura 
moral, no sólo por medio de su disposición moral 
que puede ser desarrollada por el entendimiento, 
sino también por una tendencia estética en su natu- 
raleza sensible-racional que pueda ser despertada 
por ciertos objetos sensibles y elevada por la purifi- 
cación de sus sufrimientos hacia una inspiración 


idealista del alma. 
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Dos genios tutelares nos acompañan en la vida: 
el sentimiento de lo bello en el mundo sensible y el 
sentimiento de lo sublime a través del abismo don- 
de los sentidos contradicen a la razón y donde te- 
nemos que obrar como espíritus puros. Tanto uno 
como otro son expresiones de la libertad, pero nos 
»sentimos libres en el primer caso porque nuestros 
instintos sensibles armonizan con la ley de la razón, 
en el segundo porque los instintos sensibles no tie- 
nen influencia sobre la legislación de la razón y pot- 
que el espíritu obra como si no estuviera bajo 
ninguna otra ley que la suya propia. 

El hombre físico y el moral se separan aquí t1- 
gurosamente. En aquellos objetos en que el primero 
siente sólo sus limitaciones, el otro experimenta su 
fuerza y se eleva al infinito donde el primero es ani- 
quilado. 

En el "carácter bello" no se sabe si la fuente de 
su virtud es límpida, porque el mundo sensible ex- 
plica todo el fenómeno. Pero si lo oprimen todas las 
desgracias imaginables y su virtud queda intacta, 
entonces descubrimos en él su poder moral abso- 
luto y demuestra ser un "carácter sublime". 

Como es nuestro destino guiarnos, a pesar de 


todos los límites sensibles, según las leyes de los 
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espíritus putos, tiene que acompañar lo sublime a lo 
bello, para completar la educación estética. 

Si bien la naturaleza contiene muchos objetos 
sublimes, Tiene el arte la ventaja de poderlos tratar 
como fin principal, sin la influencia de fuerzas hete- 
rogéneas. Es libre y deja libre al alma del especta- 
dor, porque imita sólo la apariencia y no la realidad. 
Como, empero, todo el encanto de lo sublime y de 
lo bello proviene únicamente de la apariencia y izo 
del contenido, tiene el arte todas las ventajas de la 
naturaleza, sin compartir sus trabas. 

Schiller resume sus pensamientos sobre la edu- 
cación estética, en forma magnífica, en su poema El 
ideal y la vida. Sólo en Días vemos la reunión de 
felicidad y perfección, de satisfacción de los senti- 
dos y paz del alma, mientras que el hombre vacila, 
desgarrado, entre el deseo de sus sentidos y la idea 
pura de la humanidad inalcanzable. Sólo en el sen- 
timiento de la belleza podemos gozar aquella armo- 
nía, de que nos priva la vida con sus tensiones. Y 
nos presenta en soberbias imágenes la brega de la 
vida, la oposición de los fines, la lucha del artista 
con la materia, los postulados de los deberes y la 
arremetida del destino y del dolor, para sobtrepo- 


nerles su buena nueva de la redención en las obras y 


196 


POESÍA INGENUA Y POESÍA SENTIMENTAL 


en los sentimientos de lo bello y de lo sublime, la 
transfiguración del hombre en Dios. 

Según Lessing, si Aristóteles califica a Eurípides 
como el más grande de los poetas trágicos, debe 
esta distinción a que Sócrates era su maestro y ami- 
go .El le enseñó, en su trato, a conocer a los hom- 
bres y a sí mismo, prestar atención a nuestros 
sentimientos, averiguar y preferir siempre los cami- 
nos más llanos y cortos de la naturaleza, juzgar cada 
objeto según su finalidad. Y Lessing considera feliz 
al poeta que puede tener semejante amigo y guía. 

¿Nos será permitido atribuir este papel en la vi- 
da de nuestro poeta a Kant? Como resultado de 
nuestras disquisiciones, podemos, sin temor de 
equivocarnos, contestar afirmativamente. Conduci- 
do por la mano del filósofo, llegó Schiller a ser el 
poeta idealista cuyas creaciones tienen un sello in- 
deleble de elevación, dignidad y libertad, y, traspa- 
sando los limites estrechos de lo natural, rayan en lo 
sublime. 

Schiller, joven, pertenece, por entero, al "Sturm 
und Drang”, la corriente literaria iniciarla por el es- 
tudiante Goethe y su cenáculo en Estrasburgo alre- 
dedor de 1770. Contra la glacialidad racionalista del 


iluminismo opone el culto de las pasiones vehe- 
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mentes. Exagera aún la exaltación de Klopstock y 
tiene una predilección malsana por lo monstruoso y 
lo patético. Le atraen los contrastes inmensos, los 
motivos que ya contienen en sí lo extremo, las intri- 
gas fuertes y palpables. Esta posición de combate 
contra la "Auf-klárung", sobre todo contra su chato 
optimismo, no la abandona nunca. Pero si bien su 
propia vida, llena de privaciones, y la filosofía de 
Kant que limita el valor de la realidad, contribuyen a 
inspirarle un marcado desprecio por el mundo sen- 
sible, no llega jamás a entregarse al pesimismo. 
Anhela, al contrario, fervientemente un mundo 
mejor y más bello. De ahí su amor a la poesía, que 
es lo único capaz de realizar este mundo ideal. De 
ahí su entusiasmo por lo noble, bello, sublime, bue- 
no y verdadero, que lo lleva a edificar su reino de 
los ideales y a representar por medio de su arte lo 
real en su verdad. En sus obras maestras funde el 
imperativo categórico de Kant, el ideal estético de la 
antiguedad clásica y su innato anhelo de libertad en 
una unidad superior. Encadena la libertad y el desti- 
no y consigue, aniquilando la materia por la forma, 
la verdadera realidad de la vida. Llega así, por fin, a 
una forma del arte poético que le es tan propia co- 


mo a Goethe la suya y que permite, sin embargo, 
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clasificar a los dos poetas, tan distintos en el origen 
de su inspiración poética, como los representantes 
del "humanismo clásico", que nace y muere con 
ellos. Ambos son fenómenos únicos en la historia 
de la literatura. Su arte maduro no cabe dentro de 
ninguna de las escuelas dominantes de su tiempo. 
No tienen antecesores ni sucesores. Aislados y soli- 
tarios se destacan, como todo genio verdadero, de 


su época y de sus hombres. 


JUAN PROBST. 
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El mito griego atribuye al a diosa de la belleza 
un cinturón que posee la virtud de otorgar gracia a 
quien lo lleva, y procurarle amor. Esta misma dei- 
dad va acompañada de las Gracias. 

Los griegos distinguían de la belleza, pues, la 
gracia y las Gracias, puesto que representaban a és- 
tas por atributos que podían ser separados de la dio- 
sa de la belleza. Toda gracia es bella, ya que el 
cinturón de los encantos es propiedad de la diosa de 
Cnido; pero no todo lo bello es gracia: aun sin ese 
cinturón sigue siendo Venus lo que es. 

Según esta misma alegoría, sólo la diosa de la 
belleza es la que lleva el cinturón de los encantos y 
los concede. Juno, la magnífica reina del cielo, debe 
primero pedir prestado a Venus el cinturón, cuando 
quiere seducir a Júpiter en el Ida. La majestuosidad, 


pues, aun cuando la adorne cierto grado de belleza 
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(que nadie le niega en modo alguno a la esposa de 
Júpiter), no está segura de gustar sin gracia; porque 
no de sus propios encantos, sino del cinturón de 
Venus, espera la egregia reina de los dioses triunfar 
sobre el corazón de Júpiter. 

Sin embargo, la diosa de la belleza puede des- 
prenderse de su cinturón y transferir su virtud a un 
ser menos bello. La gracia no es, por tanto, privile- 
elo exclusivo de lo bello, sino que puede también 
pasar, aunque siempre únicamente de la mano de lo 
bello, a lo menos bello, y hasta a lo no bello. 

Los griegos mismos recomendaban a aquel que, 
aun poseyendo los dones del espíritu, careciera de la 
eracia, de lo agradable, sacrificar a las Gracias. Si 
bien estas diosas fueron, pues, imaginadas por ellos 
como acompañantes del bello sexo, podían, no 
obstante, volverse también propicias al hombre, a 
quien son indispensables cuando quiere agradar. 

Ahora bien: ¿qué es la gracia si, a pesar de que 
prefiere estar unida a lo bello, no lo está sin embat- 
go de modo exclusivo; si, aunque proviene cierta- 
mente de lo bello, manifiesta también sus efectos en 
lo no bello; sí la belleza por más que puede existir 


sin ella, sólo por ella puede inspirar inclinación? 
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EL delicado sentimiento de los griegos distin- 
guió, ya desde temprano, lo que todavía la razón no 
era capaz de precisar, y en procura de una expre- 
sión, tomó de la fantasía imágenes, dado que el en- 
tendimiento no podía ofrecerle aún conceptos. 
Aquel mito es, pues, digno del respeto del filósofo, 
quien, por otra parte, tiene que conformarse a fin de 
cuentas con buscar los conceptos para las intuicio- 
nes en las cuales el mero sentido natural fija sus 
descubrimientos, o, dicho de otro modo, con expli- 
car la escritura figurada de las sensaciones. 

Si a esa idea de los griegos se la despoja de su 
envoltura alegórica, parece no contener otro sentido 
que el siguiente: 

La gracia es una belleza en movimiento; es de- 
cir, una belleza que puede originarse casualmente en 
su sujeto y cesar de la misma manera. En eso se di- 
ferencia de la belleza fija, que está dada necesaria- 
mente con el sujeto mismo. Venus puede quitarse el 
cinturón y dejárselo por un momento a Juno; sólo 
podría renunciar a su belleza renunciando a su per- 
sona. Sin su cinturón, no es ya la encantadora Ve- 
nus; sin belleza, ya no es Venus. 

Este cinturón, como símbolo de la belleza en 


movimiento, tiene sin embargo la singularidad de 
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que presta a la persona con él adornada la cualidad 
objetiva de la gracia; y se distingue por ello de todo 
otro adorno, que transforma no la persona misma, 
sino sólo su impresión, subjetivamente, en la repre- 
sentación de otro. El sentido expreso del mito grie- 
go es que la gracia se transforme en una. cualidad de 
la persona y que la portadora del cinturón sea teal- 
mente amable y no sólo lo parezca. 

Cierto que un cinturón, que ,no es más que un 
accidental adorno exterior, no parece una imagen 
del todo apropiada para significar la cualidad perso- 
nal de la gracia; pero una cualidad personal que es 
pensada al mismo tiempo como separable del sujeto 
no podía, quizás, simbolizarse de otra manera que 
como un adorno accidental, que se puede separar de 
la persona sin dañarla. 

El cinturón de la gracia no produce, pues, un 
efecto natural, porque en este caso no podría cam- 
biar nada en la persona misma, sino un efecto mágli- 
co, vale decir que su fuerza rebasa todas las 
condiciones naturales. Por medio de este recurso 
(que ciertamente no es más que una escapatoria, se 
quería resolver la contradicción en que la facultad 
representativa se enreda siempre, inevitablemente, 


cuando busca en la naturaleza una expresión para lo 
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que está colocado fuera de la naturaleza, en el reino 
de la libertad. 

Ahora bien, si el cinturón expresa una calidad 
objetiva que se deja separar de su sujeto, sin detet- 
minar por eso cambio ninguno en su naturaleza, 
entonces no puede significar otra cosa que belleza 
de movimiento; pues el movimiento es el único 
cambio que puede ocurrir en un objeto sin suprimir 
su identidad. 

Belleza de movimiento es un concepto que sa- 
tisface las dos exigencias contenidas en el mito cita- 
do. Primero: es objetiva y pertenece al objeto 
mismo, no sólo a nuestra manera de percibirlo. Se- 
gundo: es accidental en él, y el objeto persiste aun 
cuando con el pensamiento le quitemos esta cuali- 
dad. 

El cinturón de la gracia tampoco pierde su fuer- 
za mágica con lo menos bello ni con lo no bello; lo 
cual significa que también lo menos bello y lo no 
bello pueden moverse bellamente. 

La gracia, dice el mito, es un accidente en su 
sujeto; por eso, sólo los movimientos accidentales 
pueden tener esta cualidad. En un ideal de belleza 
tienen que ser bellos todos los movimientos necesa- 


rios, porque pertenecen, como necesarios, a su na- 
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turaleza; la belleza de estos movimientos ya está, 
pues, dada con el concepto de Venus; la belleza de 
los accidentales es, en cambio, una ampliación de 
este concepto. Hay una gracia de la voz, pero no 
una gracia de la respiración. 

Pero ¿es gracia toda belleza de los movimientos 
accidentales? 

Que la leyenda griega limita la gracia solamente 
a la humanidad, es cosa que apenas necesita men- 
cionarse; hasta va más lejos, y encierra la belleza de 
la figura dentro de los lindes del género humano, en 
el cual el griego comprende también, como es sabi- 
do, sus dioses. Pero si la gracia es sólo un privilegio 
de la forma humana, ninguno de aquellos movi- 
mientos que el hombre tiene de común con lo que 
es mera naturaleza puede pretenderla. Pues sí los 
bucles de una hermosa cabeza pudiesen moverse 
con gracia, ya no habría ninguna razón para que no 
pudiesen moverse también con gracia las ramas de 
un árbol, las ondas de un río, las espigas de un tri- 
gal, los miembros de los animales. Pero la diosa de 
Cnido representa sólo el género humano, y donde el 
hombre no es más que una cosa natural y un ser 


sensible, deja ella de tener importancia para él. 
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Sólo a los movimientos voluntarios puede, pues, 
corresponder gracia; pero entre ellos también sólo a 
los que son expresión de sentimientos morales. 
Movimientos que no tienen otra fuente que la sen- 
sualidad pertenecen, sin embargo, aunque sean vo- 
luntatios, únicamente a la naturaleza, la cual, Por sí 
sola, no se eleva nunca hasta la gracia. Si el apetito, 
si el instinto pudieran manifestarse con gracia, en- 
tonces la gracia no sería ya capaz ni digna de servir 
de expresión ala humanidad. 

Y sin embargo, sólo en la humanidad es donde 
el griego encierra toda belleza y perfección. La sen- 
sualidad nunca debe mostrársele sin alma, y para su 
sentimiento de la humanidad es igualmente imposi- 
ble separar la animalidad bruta y la inteligencia. Así 
como para cada idea crea al punto un cuerpo y trata 
de corporizar también lo espiritual, así exige de cada 
acción del instinto en el hombre, al mismo tiempo, 
una expresión de su determinación moral. Para el 
griego la naturaleza nunca es sólo naturaleza: por 
eso no ha de sonrojarse al honrarlo; para él la razón 
nunca es sólo razón: por eso tampoco ha de asus- 
tatrle el someterse a su criterio. Naturaleza y motal, 
materia y espíritu, tierra y cielo confluyen con mara- 


villosa hermosura en sus poemas. Introducía la li- 
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bertad, que sólo habita en el Olimpo, también en 
los negocios de la sensualidad, y por eso se le debe 
perdonar que trasplantara la sensualidad al Olimpo. 

Ahora bien: el delicado sentido de los griegos, 
que nunca tolera lo material sino en compañía de lo 
espiritual, no sabe de ningún movimiento voluntario 
en el hombre que pertenezca sólo a la sensualidad y 
no sea al mismo tiempo expresión del espíritu que 
siente moralmente. Por lo tanto, para él la gracia no 
es otra cosa que una bella expresión del alma en los 
movimientos voluntarios. Donde se presenta, pues, 
la gracia, allí el alma es el principio motor y en ella 
está contenida la causa de la belleza del movimiento. 
Y así se resuelve aquella representación mitológica 
en el siguiente pensamiento: "Gracia es una belleza 
no dada por la naturaleza, sino producida pot el su- 
jeto mismo." 

Hasta aquí me he limitado a desarrollar el con- 
cepto de gracia partiendo de la fábula griega y, espe- 
ro, sin haberla forzado. Permítaseme ahora que trate 
de ver qué puede decidirse al respecto por vía de la 
investigación filosófica, y si también en este caso, 
como en tantos otros, es cierto que la razón, al filo- 


sofar, puede gloriarse de pocos descubrimientos que 
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la sensibilidad no haya adivinado ya oscuramente y 
que la poesía no haya revelado. 

Venus, sin su cinturón y sin las Gracias, repre- 
senta para nosotros el ideal de la belleza tal como 
puede salir de las manos de la mera naturaleza y tal 
como es producido por las fuerzas plásticas, sin la 
influencia de ni, espíritu que siente. Con razón la 
leyenda erige como representante para esta belleza 
una especial figura divina, pues ya el sentimiento 
natural la distingue con todo vigor de aquella que 
debe su origen a la influencia de un espíritu que 
siente. 

Séame lícito designar esta belleza, formada por 
la mera naturaleza según la ley de la necesidad, con 
el nombre de belleza de construcción (belleza at- 
quitectónica), a diferencia de la que se guía por las 
condiciones de la libertad. Con este nombre quiero, 
pues, denominar aquella parte de la belleza humana 
que no sólo ha sido ejecutada por fuerzas naturales 
(lo que reza para todo fenómeno), sino que también 
es determinada exclusivamente por tuerzas natura- 
les. 

Una feliz proporción de los miembros, una si- 
lueta de trazos suaves, una tez delicada, una piel fi- 


na, un talle esbelto y airoso, una voz melodiosa, etc., 
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son ventajas que se deben solamente a la naturaleza 
y a la suerte; a la naturaleza, que proporcionó la dis- 
posición para ello y la desarrolló por sí misma; a la 
suerte, que protegió la acción formativa de la natu- 
raleza contra todo influjo de las fuerzas hostiles. 

Esta Venus surge ya perfecta de la espuma del 
mar; perfecta, puesto que es una obra - conclusa, y 
rigurosamente equilibrada- de la necesidad, y como 
tal, incapaz de variación ni ampliación ninguna. 
Pues como no es otra cosa que una hermosa repte- 
sentación de los fines que la naturaleza se propone 
con el hombre, y por consiguiente cada una de sus 
cualidades está absolutamente determinada por el 
concepto en que se basa, puede ser juzgada - de 
acuerdo con su deposición- como algo completa- 
mente dado, a pesar de que la disposición sólo llega 
a desarrollarse con el tiempo. 

La belleza arquitectónica de la forma humana 
debe ser bien distinguida de su perfección técnica. 
Por perfección técnica hay que entender el sistema 
mismo de los fines, tal como se unen entre sí para el 
supremo y último fin; por belleza arquitectónica, 
sólo una cualidad de la representación de estos fi- 
nes, tal como se manifiestan en lo fenoménico a la 


facultad intuitiva. Si se habla, pues, de la belleza, no 
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debe considerarse el valor material de estos fines, ni 
el artificio formal de su unión. La facultad intuitiva 
se atiene única y exclusivamente a la forma de su 
representación, sin preocuparse en lo más mínimo 
de la índole lógica de su objeto. A pesar de que la 
belleza arquitectónica de la estructura humana está 
condicionada por el concepto en que se basa y por 
los fines que la naturaleza se propone con él, el jui- 
cio estético la aísla completamente de estos fines y 
nada de lo que pertenece de manera inmediata y 
peculiar al fenómeno se hace entrar en la represen- 
tación de la belleza. 

No se puede decir, por consiguiente, que la dig- 
nidad humana realce la belleza de la estructura hu- 
mana. Aunque en nuestro juicio sobre ésta puede 
influir la representación de aquélla, deja de ser, en el 
mismo instante, un juicio puramente estético. La 
técnica de la figura humana es ciertamente una ex- 
presión de su destino, y como tal puede y debe lle- 
narnos de respeto. Pero esta técnica se ofrece no a 
la sensibilidad, sino al entendimiento; sólo puede ser 
pensada, no aparecer fenoménicamente. La belleza 
arquitectónica, a su vez no puede ser nunca una ex- 


presión de su destino, puesto que se dirige a una 
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facultad totalmente distinta de la que tiene que de- 
cidir sobre ese destino. 

Si al hombre le ha sido conferida, pues, la belle- 
za, con preferencia a todas las demás formas técni- 
cas de la naturaleza, esto es verdad sólo en tanto 
que él afirme este privilegio ya en lo meramente fe- 
noménico, sin que sea necesario para ello tener pre- 
sente su condición humana. Pues como esto no 
podría realizarse sino por medio de un concepto, no 
sería la sensibilidad sino el entendimiento quien juz- 
gara de la belleza, lo cual implica contradicción. El 
hombre, por lo tanto, no puede hacer valer la digni- 
dad de su destino moral ni su privilegio de ser inte- 
ligente cuando quiere afirmarse en sus derechos al 
premio de la belleza; aquí no es más que una cosa 
en el espacio, un fenómeno entre otros fenómenos. 
No se toma en cuenta en el mundo sensible la jerat- 
quía que le corresponde en el mundo inteligible; y si 
ha de conservar en aquél el primer puesto, sólo 
puede debetlo a lo que es en él naturaleza. 

Pero justamente esta su naturaleza está determi- 
nada, como sabemos, pot la idea de su humanidad; 
y así lo está también, indirectamente, su belleza at- 
quitectónica. Si se distingue, pues, por su superior 


belleza, de todos los seres sensibles que le rodean, 
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lo debe indiscutiblemente a su determinación hu- 
mana, que contiene la única causa por la cual, en 
resumidas cuentas, se diferencia de los demás seres 
sensibles. Pero no es que la forma humana sea bella 
por ser expresión de este destino superior; si lo fue- 
ra, la misma forma dejaría de ser bella en el instante 
en que expresara un destino inferior, y así, sería 
también bello lo contrario de esta forma en el ins- 
tante en que se pudiese suponer que expresara un 
destino superior. No obstante, admitiendo que se 
pudiese olvidar por completo, frente a una bella 
forma humana, lo que expresa; admitiendo que fue- 
se posible infundirle subrepticiamente el instinto 
bruto de un tigre, sin alterarla en lo fenoménico, el 
juicio de los ojos seguiría siendo exactamente el 
mismo, y la sensibilidad proclamaría al tigre como la 
obra más bella del Creador. 

La determinación del hombre como ser inteli- 
gente participa, pues, en la belleza de su estructura 
sólo en cuanto que su representación, es decir, su 
expresión en lo fenoménico, coincide al mismo 
tiempo con las condiciones bajo las cuales se pro- 
duce lo bello en el mundo sensible. La belleza mis- 
ma, ciertamente, siempre tiene que seguir siendo un 


libre efecto natural, y la idea racional que determinó 


212 


POESÍA INGENUA Y POESÍA SENTIMENTAL 


la técnica de la estructura humana nunca puede 
darle belleza, sino sólo permitirla. 

Podría, sí, objetarse que, en resumidas cuentas, 
todo lo que se presenta en lo fenoménico es ejecu- 
tado por fuerzas naturales, y que esto no es, por 
consiguiente, una característica exclusiva de lo bello. 
Cierto, todas las formas técnicas son producidas por 
la naturaleza, pero no son técnicas por naturaleza; al 
menos no se las juzga como tales. Sólo son técnicas 
por el entendimiento, y su perfección técnica ya tie- 
ne, pues, existencia en el entendimiento antes de 
que trascienda al mundo sensible y se convierta en 
fenómeno. La belleza, en cambio, tiene la singulari- 
dad de que no sólo es representada en el mundo 
sensible, sino que además empieza por surgir en él; 
que la naturaleza no sólo la expresa, sino que tam- 
bién la crea. Es, única y exclusivamente, una cuali- 
dad de lo sensible, y también el artista que se 
propone realizarla la puede alcanzar sólo en la me- 
dida en que logra mantener la ilusión de que es la 
naturaleza la que ha creado. 

Para juzgar la técnica de la estructura humana 
hay que recurrir a la representación de los fines a 
que se ajusta; esto no se necesita de modo alguno 


para juzgar la belleza de esa estructura. Sólo la sen- 
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sibilidad es aquí juez de absoluta competencia, lo 
cual no podría ocurrir si el mundo sensible - que es 
su único objeto - no contuviera todas las condicio- 
nes de la belleza y, por lo tanto, no se bastara ple- 
namente para su producción. Es verdad que la 
belleza del hombre se basa medianamente en el 
concepto de su humanidad, porque toda su natura- 
leza sensible está fundada en ese concepto; pero 
sabido es que la sensibilidad se atiene sólo a lo in- 
mediato y, por lo mismo, para ella es como sí la be- 
lleza fuera un efecto natural ¡por entero 
independiente. 

Por lo que queda dicho, podría parecer que la 
belleza no ofreciera absolutamente ningún interés 
para la razón, porque nace sólo del mundo sensible 
y sólo se dirige, así mismo, a la facultad cognoscitiva 
sensible. Pues una vez que de su concepto se ha 
separado, como cosa extraña, aquello que la idea de 
la perfección difícilmente puede dejar de mezclar en 
nuestro juicio sobre la belleza, no parece restar de 
ella nada por lo cual pudiera ser objeto de un agrado 
racional. No obstante, es tan indudable que lo bello 
gusta a la razón, como es indiscutible que no se 
apoya en ninguna cualidad del objeto que sólo por 


la razón pudiera ser descubierta. 
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Para resolver esta aparente contradicción, de- 
bemos recordar que hay dos maneras de que los 
fenómenos puedan convertirse en objetos de la ra- 
zón y expresar ideas. No siempre es necesario que la 
razón extraiga estas ideas de los fenómenos; tam- 
bién puede introducirlas en ellos. En ambos casos el 
fenómeno será adecuado a un concepto racional, 
con la sola diferencia de que en el primer caso la 
razón lo encuentra ya objetivamente en el fenóme- 
no y, por decirlo así, no hace más que recibirlo del 
objeto, porque es preciso establecer el concepto 
para explicar la índole y a veces hasta la posibilidad 
del objeto; mientras que en el segundo caso lo dado 
en lo fenoménico, independientemente de su con- 
cepto, la razón lo convierte, por propia iniciativa, en 
una expresión del concepto mismo, y, por consi- 
guiente, trata lo meramente sensible como sí fuera 
suprasensible. Allí, pues, la idea está ligada al objeto 
como objetivamente necesaria; aquí lo está, a lo su- 
mo, como subjetivamente necesaria. No necesito 
decir que el primer caso es el de la perfección, y el 
segundo el de la belleza. 

Como en el segundo caso es, pues, totalmente 
accidental, considerando el objeto sensible, la exis- 


tencia de una razón cine enlace una de sus ideas con 
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la representación del objeto, y como, por consi- 
guiente, la índole objetiva del objeto debe conside- 
rarse independiente, en absoluto, de esta idea, se 
procede con acierto si se limita lo objetivamente 
bello a las puras condiciones naturales y sí se le de- 
clara mero efecto del mundo sensible. Pero, por 
otro lado, como la razón hace de este efecto del 
solo mundo sensible un uso trascendente y, así, al 
prestarle una significación más elevada, es como si 
le imprimiera su marca, se justifica también el tras- 
ladar lo bello, subjetivamente, al mundo inteligible. 
Hay que considerar, pues, la belleza como ciudada- 
na de dos mundos, a uno de los cuales pertenece 
por nacimiento y al otro por adopción; cobra exis- 
tencia en la naturaleza sensible y adquiere la ciuda- 
danía en el mundo inteligible. Así se explica también 
cómo el gusto, en cuanto facultad de juzgar lo bello, 
viene a situarse entre el espíritu y la sensorialidad y 
une estas dos naturalezas, que se desprecian mu- 
tuamente, en una feliz armonía; cómo logra para lo 
material el respeto de la razón y para lo racional la 
inclinación de los sentidos; cómo ennoblece las in- 
tuiciones convirtiéndolas en ideas y hasta transfigu- 


rta en cierto modo el mundo sensible en reino de la 


libertad. 
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Pero aunque - considerando el objeto mismo- 
es accidental que la razón enlace una de sus ideas a 
la representación del objeto, en cambio Para el su- 
jeto- es necesario conectar esa idea con su tepre- 
sentación. Esta idea y el carácter sensible que le 
corresponde en el objeto tienen que estar entre sí en 
relación tal, que la razón esté obligada, por sus pro- 
pias leyes inmutables, a esta acción. En la razón 
misma debe radicar, pues, la causa por la cual ella 
enlaza una determinada idea a un determinado mo- 
do de manifestarse las cosas; y, por otra parte, en el 
objeto debe radicar la causa por la cual suscita ex- 
clusivamente esa idea y ninguna otra. Pero qué clase 
de idea sea la que introduce la razón en la belleza y 
por qué cualidad objetiva el objeto bello sea capaz 
de servir a esta idea como símbolo, es cuestión de- 
masiado importante para que se conteste sólo al 
pasar, y cuya discusión me reservo para una analítica 
de lo bello. 

La belleza arquitectónica del hombre es, pues, 
según acabo de señalar, la expresión sensible de un 
concepto racional; pero no lo es en ningún otro 
sentido ni con mayor derecho que cualquier es- 
tructura bella de la naturaleza en general. Por su 


erado supera, ciertamente, a todas las otras bellezas; 


217 


FEDERICO SCHILLER 


pero por su especie está en la misma serie que ellas, 
porque tampoco revela de su sujeto nada que no sea 
sensible, y sólo en la representación recibe un signi- 
ficado suprasensible*” . Que la representación de los 
fines en el hombre haya resultado más bella que en 
otras estructuras orgánicas, debe considerarse como 
un favor que la razón, como legisladora de la es- 
tructura humana, ha concedido a la naturaleza en 
cuanto ejecutora de sus leyes. Cierto que la razón 
persigue sus fines, en la técnica del hombre, con 
severa necesidad; pero, por fortuna, sus exigencias 
coinciden con la necesidad de la naturaleza, de 
suerte que ésta cumple lo que aquélla le ha enco- 
mendado, obrando sólo según su propia inclinación. 

Pero esto puede valer sólo para la belleza ar- 
quitectónica del hombre, donde la necesidad natural 


es apoyada por la necesidad de la causa teleológica 


35 Pues - para repetirlo una vez más- en la riera intuición se da todo lo 
que es objetivo en la belleza. Pero como lo que da al hombre la preemi- 
nencia sobte todos los demás seres sensibles no se encuentra en la mera 
intuición, una cualidad que se revela ya en la mera intuición no puede 
hacer visible esa preeminencia. Su destino superior, que es lo único que 
sirve de base a tal privilegio, no es expresado, pues, por su belleza, y la 
idea de ese destino nunca puede, por tanto, constituir un ingrediente de 
la belleza ni ser admitido en el juicio estético. A la sensibilidad no se 
manifiesta la idea misma, cuya expresión es la forma humana, sino sólo 
sus efectos en lo fenoménico. La mera sensibilidad dista tanto de elevat- 
se a la causa suprasensible de estos efectos, como (si se me permite el 
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que la determina. Sólo aquí puede la belleza en- 
frentarse en igualdad de condiciones a la técnica de 
la estructura, lo cual, en cambio, ya no sucede cuan- 
do la necesidad es sólo unilateral y cuando la causa 
suprasensible que determina el fenómeno se modi- 
fica de modo accidental. De la belleza arquitectóni- 
ca del hombre se preocupa, pues, la naturaleza por 
sí sola, porque en este caso le ha sido confiada de 
una vez por todas por el entendimiento creador la 
ejecución, desde su primer comienzo, de todo lo 
que necesita el hombre para el cumplimiento de sus 
fines; así, la naturaleza no tiene que temer ninguna 
innovación en este su negocio orgánico. 

Pero el hombre es al mismo tiempo una perso- 
na, es decir, un ente que puede, él mismo, ser causa 
- más aún, causa absolutamente última- de sus situa- 
ciones, y que puede transformarse según razones 
que extrae de si mismo. Su modo de manifestarse 
depende de su modo de sentir y querer, es decir, de 
estados que determina él mismo dentro de su liber- 
tad, y no la naturaleza según su necesidad. 

Si el hombre fuera un meto ser sensible, la natu- 


raleza daría las leyes y a la vez determinaría los casos 


ejemplo) dista el hombre puramente sensorial de elevarse ala idea do la 
suprema causa universal cuando satisface sus instintos. 
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de la aplicación; de hecho, comparte el mando con 
la libertad, y a pesar de que sus leyes siguen en vi- 
gencia, es, sin embargo, el espíritu quien decide so- 
bre esos casos. 

El dominio del espíritu se extiende hasta donde 
llega la naturaleza viviente y no termina sino donde 
la vida orgánica se pierde en la masa informe y ce- 
san las fuerzas animales. Es sabido que todas las 
fuerzas motoras en el hombre están conectadas en- 
tre sí, y así se comprende cómo el espíritu aunque se 
considere sólo como el origen del movimiento vo- 
luntario- puede trasmitir sus efectos a través de to- 
do el sistema de esas fuerzas. No sólo los 
instrumentos de la voluntad, sino también aquellos 
sobre los cuales la voluntad no manda directamente, 
reciben, a lo menos indirectamente, su influjo. El 
espíritu los determina no solo intencionalmente 
cuando obra, sino también, sin proponérselo, cuan- 
do siente. 

La naturaleza por sí sola no puede preocuparse, 
según se desprende de lo dicho, sino de la belleza de 
aquellos fenómenos que ella misma tiene que de- 
terminar, sin limitación, conforme a la ley de la ne- 
cesidad. Pero con el libre albedrío se introduce en 


su creación el azar, y aunque los cambios que sufre 
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bajo el régimen de la libertad se producen única- 
mente de acuerdo con sus propias leyes, ya no se 
producen, en cambio, por causa de esas leyes. Co- 
mo ahora depende del espíritu el uso que quiere 
hacer de sus instrumentos, la naturaleza no puede ya 
mandar sobre aquella parte de la belleza que depen- 
de de tal uso, y tampoco tiene, por consiguiente, 
responsabilidad ninguna. 

Y así correría el hombre el peligro de hundirse 
como fenómeno, justamente allí donde se eleva por 
el uso de su libertad hacia las inteligencias puras, y 
perder en el juicio del gusto lo que gana ante el es- 
trado de la razón. El destino cumplido por el hom- 
bre al actuar, le haría perder un privilegio favorecido 
por ese destino ya al anunciarse en su estructuta; y 
aunque este privilegio es sólo sensorial, hemos en- 
contrado, sin embargo, que la razón le presta un 
significado superior. La naturaleza, que ama lo con- 
corde, no incurre en una contradicción tan grosera, 
y lo que en el reino de la razón es armónico no se 
manifestará por una discordancia en el mundo sen- 
sible. 

Al encargarse, pues, la persona, o el principio li- 
bre en el hombre, de determinar el juego de los fe- 


nómenos, y al quitar, con su intromisión, a la 
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naturaleza el poder de proteger la belleza de su 
obra, el principio libre se coloca en el lugar de la 
naturaleza y se hace cargo - si se me permite la ex- 
presión -, a la vez que de sus derechos, de una parte 
de sus obligaciones. El espíritu, al complicar en su 
destino a la sensibilidad que le está subordinada y al 
hacerla depender de sus situaciones, es como si se 
convirtiera a sí mismo en fenómeno, y se confiesa 
súbdito de la ley que reza para todos los fenómenos. 
Por si mismo se compromete a dejar que la natura- 
leza dependiente de él siga siendo naturaleza tam- 
bién cuando está a su servicio, y a no tratarla nunca 
contrariamente a sus obligaciones anteriores. Llamo 
a la belleza obligación de los fenómenos porque la 
necesidad que le corresponde en el sujeto está basa- 
da en la razón misma y es, por consiguiente, general 
y necesaria. La llamo obligación anterior porque la 
sensibilidad ya ha juzgado antes que el entendi- 
miento empiece a intervenir. 

Así, pues, la libertad rige a la belleza. La natura- 
leza ha dado la belleza de estructura; el alma da la 
belleza de juego. Y ahora sabemos también qué se 
ha de entender por gracia. Gracia es la belleza de la 
forma bajo la influencia de la libertad, la belleza de 


los fenómenos determinados por la persona. La be- 
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lleza arquitectónica honra al Creador de la naturale- 
za; la gracia, a su poseedor. Aquélla es un don in- 
nato; ésta un mérito personal. 

La gracia sólo puede convenir al movimiento, 
pues ni¡ cambio en el ánimo sólo puede manifestar- 
se en el mundo sensible como movimiento. Esto no 
impide, sin embargo, que también los rasgos firmes 
y distendidos puedan mostrar gracia. Esos rasgos 
firmes no fueron, originariamente, sino movimien- 
tos, que, al repetirse muy a menudo, acabaron por 


hacerse habituales y trazaron huellas permanentes”, 


36 Por consiguiente Home* restringe demasiado el concepto de gracia, al 
decir [Eements of Criticism (1762)], 11, 39, última edición. que "cuando 
la persona esté en reposo y no se mueve ni habla, perdemos de vista la 
cualidad de la gracia, como el color en la oscuridad”. No, no la perdemos 
de vista mientras percibimos en el durmiente los rasgos que ha formado 
un espíritu suave y benévolo; y justamente perdura la parte más estimable 
de la gracia: aquella que ha transformado los gestos afirmándolos en 
rasgos, y revela. por consiguiente, en sentimientos bellos la perfección 
del ánimo. Poro cuando el señor comentarista de la obra de Home cree 
enmendar al autor observando (ibid., pág. 459) que "la gracia no se limita 
sólo a movimientos voluntarios, que una persona que duerme no deja de 
ser graciosa" -¿por qué? -"porque durante ese estado se hacen especial- 
mente visibles los movimientos involuntarios, suaves y, por lo mismo, 
tanto más graciosos', entonces anula por completo el concepto de gracia, 
que Home no hacía más que limitar excesivamente. Los movimientos 
involuntarios durante el sueno, cuando no son repetición de otros vo- 
lIuntarios, no pueden nunca ser graciosos, y menos ama serlo de prefe- 
rencia; y si una persona que duerme es graciosa, no lo es de ninguna 
manera por los movimientos que hace, sino por sus rasgos, que atesti- 
guan movimientos anteriores. 
*[.Henry Home of Kames (1696-1782)]. 


223 


FEDERICO SCHILLER 


Pero. no todos los movimientos en el hombre 
son capaces de tener gracia. La gracia nunca es otra 
cosa que la belleza de la forma movida por la liber- 
tad, y los movimientos que pertenezcan sólo a la 
naturaleza no pueden merecer nunca ese nombre. 
Cierto es que un espíritu vivaz acaba por adueñarse 
de casi todos los movimientos de su cuerpo, pero si 
se vuelve muy larga la cadena con la cual se enlaza 
un rasgo bello a sentimientos morales, el rasgo se 
convierte entonces en una cualidad de la estructura 
y apenas admite que se atribuya a la gracia. Por úl- 
timo, el espíritu llega hasta formarse su cuerpo, y la 
estructura misma tiene que seguirle en ese juego, de 
modo que la gracia, no rara vez, se transforma en 
belleza arquitectónica. 

Así como un espíritu hostil y desacorde consigo 
mismo echa a perder hasta la más sublime belleza 
de la estructura, a tal punto que bajo las manos in- 
dignas de la libertad ya no se puede en fin reconocer 
la maravillosa obra maestra de la naturaleza, así ve- 
mos también a veces que el ánimo alegre y en sí at- 
mónico acude en auxilio de la técnica, estorbada e 
impedida, pone en libertad a la naturaleza y deja 
extenderse con divino resplandor la forma hasta 


entonces trabada y encogida. La naturaleza plástica 
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del hombre tiene en sí misma infinidad de recursos 
para compensar su descuido y corregir sus fallas, 
con tal que el espíritu moral la ayude en su obra 
formativa, o también, a veces, con que sólo se limite 
a no perturbarla. 

Como los movimientos afirmados - gestos con- 
vertidos en rasgos- tampoco están excluidos de la 
gracia, podría parecer que, en general, también de- 
biera incluirse en ella la belleza de los movimientos 
aparentes o imitados- las líneas flamígeras o set- 
penteadas -, como en efecto sostiene Mendelssohn. 
Pero de esa manera el concepto de gracia se amplia- 
ría hasta coincidir con el concepto de belleza en ge- 
neral, pues toda belleza, en última instancia, no es 
más que una cualidad del movimiento, verdadero o 
aparente - objetivo o subjetivo -, como espero de- 
mostrarlo en un análisis de lo bello. Pero los únicos 
movimientos que pueden mostrar gracia son los que 
corresponden al mismo tiempo a un sentimiento. 

La persona - ya se sabe a qué me refiero con 
esta palabra- prescribe al cuerpo los movimientos, o 
por su voluntad, si quiere realizar un efecto imagi- 
nado en el mundo sensible, y en este caso los mo- 
vimientos se llaman voluntarios o deliberados; o 


bien los movimientos suceden sin la voluntad de la 
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persona, según una ley de la necesidad - pero moti- 
vados por una sensación; a estos movimientos los 
denomino simpáticos. Aunque estos últimos son 
involuntarios y están fundados en una sensación, no 
deben confundirse con los que son determinados 
por la afectividad sensorial y el instinto natural: pues 
el instinto natural no es un principio libre, y lo que 
él lleva a cabo no es una acción de la persona. Bajo 
movimientos simpáticos, de que aquí tratamos, en- 
tiendo, pues, sólo aquellos que sirven de acompa- 
ñamiento al sentimiento moral o al sentido moral. 

Surge entonces una cuestión: ¿cuál de estas dos 
clases de movimientos, fundados en la persona, es 
capaz de gracia? 

Lo que al filosofar debe necesariamente separat- 
se, nO por eso está siempre separado también en la 
realidad. Así, tara vez se encuentran los movimien- 
tos deliberados sin los simpáticos, porque la volun- 
tad, en cuanto causa de los primeros, se determina 
según sentimientos morales, de los cuales surgen los 
segundos. Al hablar una persona, vemos que hablan 
con ella, al mismo tiempo, sus miradas, sus rasgos 
faciales, sus manos y hasta a menudo su cuerpo en- 
tero, y la parte mímica de la conversación se consi- 


dera no pocas veces como la más elocuente. Pero 
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aun un movimiento deliberado puede considerarse, 
a la vez, como simpático, y es lo que ocurre cuando 
algo involuntario viene a mezclarse a lo voluntario 
del movimiento. 

Porque el modo como se realiza un movimiento 
voluntario no está determinado por su finalidad tan 
exactamente que no haya más de una manera de 
poder ejecutarlo. Ahora bien, lo que ha quedado 
indeterminado por la voluntad o por la finalidad 
perseguida puede ser determinado simpáticamente 
por el estado afectivo de la persona y servir por 
tanto como expresión de ese estado. Al extender mi 
brazo para tomar un objeto, realizo una finalidad, y 
el movimiento que hago es prescrito por la inten- 
ción que me guía al hacerlo. Pero cuál sea la direc- 
ción que hago tomar a mi brazo hacia el objeto, y la 
medida en que la hago seguir también por el resto 
de mi cuerpo, y la rapidez o lentitud y el mayor o 
menor esfuerzo con que quiero llevar a cabo el mo- 
vimiento: todo esto, no me pongo a calcularlo 
exactamente en ese instantes hay algo, pues, que 
queda confiado a la naturaleza en mí. Pero de algu- 
na manera debe decidirse, sin embargo, ese algo no 
determinado por la mera finalidad, y en esto puede 


ser decisivo mi modo de sentit y, por el tono que le 
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da, puede determinar el tipo de movimiento. Así, 
pues, la participación que el estado afectivo de la 
persona tiene en un movimiento voluntario es lo 
que en éste hay de involuntario y es también aquello 
en que hay que buscar la gracia. 

Un movimiento voluntatio, si no está a la vez 
enlazado a uno simpático o, con otras palabras, si 
no está mezclado con algo involuntario que tenga su 
fundamento en el estado afectivo moral de la per- 
sona, nunca puede manifestar gracia, para la cual se 
requiere siempre como causa un estado de ánimo. 
El movimiento voluntario sigue a un acto anímico, 
el cual, por lo tanto, ha pasado ya cuando se produ- 
ce el movimiento. 

En cambio, el movimiento simpático acompaña 
al acto anímico y a su estado afectivo, por el cual es 
movido a este acto, y debe considerarse, pues, como 
paralelo a ambos. 

Queda con esto sentado que el primero, que no 
brota inmediatamente de los sentimientos de la pet- 
sona, tampoco puede ser representativo de ella. 
Pues entre el sentir y el movimiento mismo se in- 
terpone la resolución, que, considerada en sí, es co- 


sa del todo indiferente; el movimiento es efecto de 
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la resolución y de la finalidad, pero no de la persona 
y su sentir. 

El movimiento voluntario está unido acciden- 
talmente al sentir que le precede; en cambio el mo- 
vimiento acompañante lo está necesariamente. El 
primero es al ánimo lo que el signo idiomático con- 
vencional es al pensamiento que expresa; mientras 
que el simpático o acompañante es lo que el grito 
apasionado a la pasión. Aquél representa, pues, al 
espíritu, no por su naturaleza, sino sólo por su uso. 
No se puede, por lo tanto, decir en rigor que el es- 
píritu se manifieste en un movimiento voluntario, 
pues éste sólo expresa la materia de la voluntad (la 
finalidad), pero no su forma (el sentir). Sobre esta 
última sólo puede instruirnmos el movimiento acom- 
pañante?” 

Por consiguiente, de las palabras de un hombre 


se podrá inferir, sí, el concepto en que él quiera que 


37 Cuando se produce un hecho ante un público numeroso, puede suce- 
der que cada uno de los presentes tenga su particular opinión acerca del 
sentir de las personas actuantes: tan accidentalmente están unidos los 
movimientos voluntarios a su causa moral. Por el contrario, si a uno de 
estos mismos circunstantes se le apareciera inesperadamente un amigo 
muy querido o un enemigo muy odiado, entonces la expresión inequívo- 
ca de su rostro revelaría, con toda rapidez y claridad, los sentimientos de 
su corazón; y, probablemente, el juicio de la concurrencia entera sobre el 
estado afectivo actual de ese hombre sería del todo unánime; pues, en 
este caso, la expresión está unida a su causa, en el ánimo, por necesidad 
natural. 
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lo tengamos; pero lo que él es de verdad, eso hay 
que tratar de adivinarlo por la presentación mímica 
de sus palabras y por sus gestos, es decir, por mo- 
vimientos involuntarios. Pero si nos damos cuenta 
de que un hombre puede también dominar sus ras- 
gos faciales, en cuanto hacemos tal descubrimiento 
dejamos de fiar en su semblante y ya no considera- 
mos aquellos rasgos como expresión de los senti- 
mientos. 

Verdad es que un hombre puede, por atte y es- 
tudio, llegar realmente hasta someter a su voluntad 
también los movimientos acompañantes, y, como 
hábil juglar, proyectar sobre el espejo mímico de su 
alma la figura que desee. Pero en semejantes hom- 
bres todo es entonces mentira, y toda naturaleza es 
devorada por el artificio. Por el contrario, la gracia, 
en todo momento, debe ser naturaleza, es decir, de- 
be ser involuntaria (o al menos patecerlo), y el su- 
jeto mismo no ha de dat nunca la impresión de que 
es consciente de su gracia. 

De ahí se desprende, a la vez, cómo debemos 
considerar la gracia imitada o aprendida (la que yo 
llamaría gracia teatral y gracia de maestro de dan- 
zas). Es un digno pendant de esa belleza que pro- 


viene del tocador, a fuerza de colorete y albayalde, 
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de rizos fingidos, de fausses gorges y armazones de 


ballena, y es a la verdadera gracia poco más o me- 


nos lo que la belleza cosmética a la atquitectónica.? A 


38 Al hacer esta comparación, tan lejos estoy de negar al maestro de dan- 
zas su mérito en materia de verdadera gracia, como al actor sus derechos 
a ella. El maestro de danzas acude, indudablemente, en ayuda de la ver- 
dadera gracia al proporcionar a la voluntad el dominio sobre sus instru- 
mentos y allanar los obstáculos que la masa y la gravedad oponen al 
juego de las fuerzas vivientes. Y esto no lo puede lograr sino de acuerdo 
con reglas que mantienen el cuerpo en un adiestramiento saludable y 
que, mientras la pureza opone resistencia. pueden ser rígidas, es decir, 
coercitivas, y pueden también parecerlo. Pero en cuanto da por termina- 
da su enseñanza, la regla debe haber prestado ya en el aprendiz sus servi- 
cios, de suerte que no tenga que acompañarlo en el mundo: en suma, la 
acción de la regla debe volverse naturaleza. 

El menosprecio con que hablo de la gracia teatral solo vale para la imita- 
da, que no vacilo en rechazar, tanto en la escena como en la vida. Con- 
fieso que no me agrada el actor que; por muy bien que haya logrado la 
imitación, ha estudiado su gracia en el tocador. Los requisitos que exigi- 
mos del actor son: 1% Verdad de la representación, y 2” Belleza de la 
representación. Ahora bien, afirmo que el actor, en lo que toca a la ver- 
dad de la representación, deba producirlo todo por arte y nada por natu- 
raleza, pues de lo contrario no es de ningún modo artista; y lo admiraré, 
si oigo y veo que el mismo que desempeña magistralmente un papel de 
gúelfo furioso es un hombre de carácter apacible; sostengo, en cambio, 
que, en cuanto a la gracia de la representación. nada tiene que deber al 
arte y todo ha de ser, en el actor, libre acción de la naturaleza. Si en la 
naturalidad de su desempeño advierto que su carácter no le es apropiado, 
lo estimaté por ello tanto más; si en la belleza de su desempeño advierto 
quo esos graciosos movimientos no le son naturales, no podré menos de 
enfadarme con el hombre que ha tenido que llamar al artista en su ayuda- 
La causa está en que la esencia de la gracia desaparece con su naturalidad 
y en que la gracia es, de todos modos, una exigencia que nos creemos 
autorizados a hacer al hombre como tal. Pero ¿qué responderé al artista 
mímico deseoso de saber cómo ha de llegar a la gracia si no debe apren- 
derla? Mi opinión es que ha de procurar, ante todo, que dentro de si 
mismo madure la humanidad, y vaya luego, siempre que tal sea su voca- 
ción, a representarla en escena. 
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En un espíritu no ejercitado pueden ambas ha- 
cer absolutamente el mismo efecto que el original 
que imitan; y, sí el arte es grande, puede a veces en- 
gañar también al experto. Pero, no obstante, por 
cualquier rasgo acaba por asomar lo forzado e in- 
tencional, y entonces la indiferencia, cuando no 
hasta el desprecio y la repulsión, es el efecto inevi- 
table. Apenas nos damos cuenta de que la belleza 
arquitectónica es artificial, vemos disminuida la hu- 
manidad (como fenómeno) precisamente en la me- 
dida en que se le han agregado elementos de un 
dominio, natural ajeno; y ¿cómo podríamos noso- 
tros, que ni perdonamos el abandono de una ventaja 
accidental, mirar con placer, o siquiera con indife- 
rencia, un trueque por el cual se ha dado una parte 
de la humanidad a cambio de la naturaleza común? 
¿Cómo no habríamos de despreciar el fraude, aun- 
que pudiéramos perdonar el efecto logrado? En 
cuanto notamos que la gracia es artificial, se nos 
cierra al punto el corazón y se retrae el alma que se 
cernía a su encuentro. Vemos de repente que el es- 
píritu se ha vuelto materia, y la divina Juno un fan- 
tasma de nubes. 

Pero aunque la gracia deba ser algo involuntario, 


o parecetlo, sólo la buscamos en movimientos que 
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en mayor O menor grado dependen de la voluntad. 
Es verdad que se atribuye gracia a cierto lenguaje de 
gestos, y que se habla de una sonrisa graciosa y de 
un rubor gracioso, a pesar de que ambos son mo- 
vimientos simpáticos, sobre los cuales no decide la 
voluntad, sino el sentimiento. Pero aparte de que 
tales exteriorizaciones están, no obstante, en nues- 
tro poder, y que puede aún dudarse si pertenecen en 
realidad a la gracia, la gran mayoría de los casos en 
que se manifiesta la gracia son del dominio de los 
movimientos voluntarios. Se exige gracia del discut- 
so y del canto, del juego voluntario de los ojos y de 
la boca, de los movimientos de las manos y de los 
brazos, siempre que sean usados libremente, del 
andar, del porte y la actitud, de toda la manera de 
manifestarse un hombre, en cuanto está en su po- 
der. De aquellos movimientos que en el hombre 
ejecuta por cuenta propia el instinto natural o un 
afecto que se ha vuelto dominante, movimientos 
que por consiguiente son sensibles también por su 
origen, exigimos algo muy diferente de la gracia, 
como se advertirá más adelante. Tales movimientos 
pertenecen a la naturaleza y no a la persona, y úni- 


camente de la persona debe provenir toda gracia. 
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Si la gracia es, pues, una cualidad que exigimos 
de los movimientos voluntarios, y, por otra parte, 
hay que desterrar de la gracia misma todo lo volun- 
tario, tendremos que buscarla en aquello que en los 
movimientos deliberados no es deliberado, pero que 
al mismo tiempo corresponde a una causa moral en 
el ánimo. 

Con esto se caracteriza, por lo demás, sólo la 
especie ele movimientos entre los cuales hay que 
buscar la gracia; pero no movimiento puede tener 
todas estas cualidades sin ser por ello gracioso. Sería 
entonces expresivo (mímico), nada más. 

Expresiva (en el sentido más amplio) llamo yo 
cualquier manifestación que en el cuerpo acompaña 
a un estado afectivo y lo expresa. En este sentido 
son, pues, expresivos todos los movimientos sim- 
páticos, aun aquellos que sirven de acompaña- 
miento a meras afecciones de la sensibilidad. 

También las formas animales hablan, en cuanto 
que su aspecto externo manifiesta su interioridad. 
Pero aquí habla sólo la naturaleza, nunca la libertad. 
En forma permanente y en los firmes rasgos arqui- 
tectónicos del animal, la naturaleza declara su finali- 
dad; en los rasgos mímicos, la necesidad despertada 


o satisfecha. La cadena de la necesidad pasa tanto 
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por el animal como por la planta, donde no hay- 
personalidad que la interrumpa. La individualidad 
de su existencia es sólo la representación especial de 
un concepto natural general; la peculiaridad de su 
estado actual es mero ejemplo de realización de la 
finalidad natural bajo determinadas condiciones 
naturales. 

Expresiva, en el sentido más estricto, lo es úni- 
camente la forma humana; y aun ésta, sólo en aque- 
llas de sus manifestaciones que acompañan a su 
estado afectivo moral y le sirven de expresión. 

Unicamente en estas manifestaciones: pues en 
todas las otras el hombre está en la misma serie que 
los demás seres sensibles. En su figura permanente 
y en sus rasgos arquitectónicos es sólo la naturaleza 
la que nos manifiesta su intención, como en el ani- 
mal y en todos los seres orgánicos. Cierto es que la 
intención de la naturaleza para con el hombre puede 
ir mucho más lejos que en los demás seres y la 
combinación de los medios para lograrla puede ser 
más ingeniosa y complicada; todo esto ha de ponet- 
se en cuenta de la sola naturaleza y no puede signifi- 
car mérito alguno en favor del hombre. 

En el animal y en la planta la naturaleza no sólo 


fija el destino, sino que, además, lo ejecuta ella sola. 
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Pero al hombre ,no hace sino señalatrle su destino y 
le confía a él mismo su cumplimiento. Esto es lo 
único que le hace ser hombre. 

Sólo el hombre, entre todos los seres conocidos, 
tiene, en cuanto persona, el privilegio de intervenir 
por voluntad suya en la cadena de la necesidad, 
irrompible para los seres meramente naturales, y 
hacer partir de sí mismo una serie totalmente nueva 
de fenómenos. El acto por el cual, lo lleva a cabo, se 
llama, de preferencia, una acción, y únicamente 
aquellas de sus realizaciones que resultan de una de 
esas acciones, se llaman obras suyas. Así, pues, sólo 
por sus obras puede el hombre demostrar que es 
una persona. 

La forma animal expresa no sólo la idea de su 
destino, sino también la relación entre su estado 
actual y ese destino. Pero como en el animal la natu- 
raleza, a la vez que da el destino, lo cumple, la fot- 
ma animal no puede nunca expresar otra cosa que la 
actividad de la naturaleza. 

Como la naturaleza, aunque fija al hombre su 
destino, confía a la voluntad humana su cumpli- 
miento, la relación actual entre su estado y su desti- 
no no puede ser obra de ella, sino que debe ser obra 


propia del hombre. La expresión de esa relación en 
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su aspecto exterior no corresponde, pues, a la natu- 
raleza, sino a él mismo; vale decir, es una expresión 
personal. Si conocemos, pues, por la parte arqui- 
tectónica de su forma, la intención que la naturaleza 
ha tenido con él, por su parte mímica echamos de 
ver lo que mismo ha hecho para cumplir esa inten- 
ción. 

Cuando se trata de la figura humana no nos 
contentamos, por consiguiente, con que nos ponga 
a la vista la mera idea general de la humanidad o lo 
que la naturaleza haya realizado para el cumpli- 
miento de esa idea en tal o cual individuo, pues esto 
lo tendría de común con cualquier creación técnica. 
De su figura esperamos además que nos revele 
hasta qué punto el hombre, en su libertad, ha cola- 
borado con la finalidad natural; es decir, que de- 
muestre su carácter. En el primer caso se ve, sí, que 
la naturaleza se propuso hacer de él un hombre; pe- 
ro sólo del segundo es posible concluir que haya 
llegado a serlo realmente. 

También el hombre participa, pues, en la elabo- 
ración de su forma, por lo que en ella hay de ele- 
mento mímico; más aún, en este elemento la forma 
es exclusivamente suya. Pues aun cuando estos ras- 


gos mímicos, en su mayor parte y hasta en su totali- 
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dad, fueran simple expresión de lo sensorial y pu- 
dieran corresponderle, por lo tanto, como mero 
animal, el hombre estaba, sin embargo, destinado y 
capacitado para limitar lo sensorial por su libertad. 
La presencia de tales rasgos demuestra, por consi- 
guiente, el no uso de esa capacidad y el incumpli- 
miento de ese destino, por lo cual es, sin duda, 
moralmente expresivo en la misma medida en que 
el abstenerse de una acción ordenada por el deber 
es también una acción. 

De los rasgos expresivos que son siempre exte- 
riorización del alma hay que distinguir los rasgos 
mudos que en la forma humana dibuja la sola natu- 
raleza plástica, en cuanto que actúa independiente- 
mente de todo influjo del alma. Llamo a estos 
rasgos mudos porque, como incomprensibles signos 
de la naturaleza, nada dicen del carácter, Muestran 
sólo la peculiaridad de la naturaleza en su presenta- 
ción de la especie, y llegan a menudo por sí solos a 
diferenciar al individuo, pero nunca pueden revelar 
nada de la persona. Para el fisonomista estos rasgos 
mudos no carecen en modo alguno de importancia, 
porque él no sólo quiere saber lo que el hombre 


mismo ha hecho de sí, sino también cómo la natu- 
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raleza ha procedido en favor o en contra del hom- 
bre. 

No es tan fácil trazar la frontera en que termi- 
nan los rasgos mudos y comienzan los expresivos. 
La fuerza creadora que actúa uniformemente y la 
pasión sin ley se disputan el dominio sin cesar, y lo 
que la naturaleza construyó con infatigable y silen- 
ciosa actividad vuelve a menudo a ser derruido por 
la libertad, que se desborda como río en creciente. 
Un espíritu vivaz consigue ejercer influjo sobre to- 
dos los movimientos corpóreos y aun logra final- 
mente, en forma indirecta, transformar pot el poder 
del juego simpático hasta las sólidas formas de la 
naturaleza, inaccesibles a la voluntad. En hombres 
semejantes, todo acaba por volverse rasgo de ca- 
rácter, como lo podemos ver en tantas cabezas pro- 
fundamente modeladas por una larga vida, por 
destinos extraordinarios y por un espíritu activo. En 
estas formas, sólo lo genérico pertenece a la natu- 
raleza plástica, pero toda la individualidad en su eje- 
cución corresponde a la persona; de ahí que se diga, 
con mucha razón, que en figuras como ésas todo es 
alma. 

En cambio, aquellos atildados pupilos de la re- 


ela (que podrá serenar los sentidos, pero nunca des- 
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pertar humanidad) en todas sus chatas e inexpresi- 
vas formas, no muestran otra cosa que el dedo de la 
naturaleza. El alma ociosa es un humilde huésped 
en su cuerpo y un vecino callado y pacífico de la 
fuerza creadora abandonada a sus propios medios. 
Ningún pensamiento que requiera esfuerzo, ningu- 
na pasión interrumpe el tranquilo compás de la vida 
física; el juego nunca pone en peligro la estructura, 
ni la libertad perturba su vida vegetativa. Puesto que 
el profundo reposo del espíritu no produce ningún 
gasto apreciable de fuerzas, las salidas nunca supera- 
rán los ingresos, sino que más bien la economía 
animal tendrá siempre a su favor un superávit. Por 
el magro salario de felicidad que la naturaleza le 
concede, el espíritu se vuelve su puntual adminis- 
trador, y toda su gloria es llevar en orden su libro. 
Se logrará, pues, todo lo que la organización es ca- 
paz de dar, y florecerá el negocio de la nutrición y 
procreación. Un acuerdo tan feliz entre la necesidad 
natural y la libertad no puede sino ser favorable a la 
belleza arquitectónica, y aquí es también donde la 
podemos observar en toda su pureza. Pero las fuer- 
zas generales de la naturaleza hacen, como se sabe, 
eterna guerra a las particulares u orgánicas, y la téc- 


nica más ingeniosa acabará por ser vencida por la 
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cohesión y la gravedad. Por eso, también, la belleza 
de estructura, como mero producto natural, tiene 
sus períodos determinados de florecimiento, madu- 
rez y decadencia, que el juego puede ciertamente 
apresurar, pero nunca retardar; y por lo general re- 
sulta, en fin, que la masa somete gradualmente a la 
forma, y el vivo impulso creador se prepara, en la 


materia acumulada, su propia tumba”. 


39 Por eso encontraremos las más veces que tales bellezas de estructura, 
fa en la edad mediana, se vuelven notablemente más toscas por la obesi- 
dad; que en lugar de aquellos delicados dibujos de la piel, que apenas se 
insumaban, se abren pozos y se levantan pliegues como de salchicha; que 
el peso va adquiriendo imperceptiblemente influjo sobre la forma, y el 
juego múltiple y gracioso de hermosas líneas sobre la superficie se pierde 
en un cojín de grasa uniformemente abultado. La naturaleza vuelve a 
tomar lo que había dado. 

Advierto de paso que algo parecido suele ocurrir con el genio, que, 
en general, tanto en su origen como en sus efectos, tiene mucho de co- 
mún con la belleza arquitectónica. Como ésta, también el genio es un 
meto producto natural; y de acusado con el erróneo criterio de los hom- 
bres que precisamente estiman más que nada lo que no puede imitarse 
por ningún precepto ni alcanzarse por mérito alguno, se admira la belleza 
más que la gracia, el genio más que la fuerza adquirida del espíri- 
tu.Ambos favoritos de la naturaleza a pesar de todas sus informalidades 
(por las cuales no pocas veces son objeto de merecido desprecio), se 
consideran como una especie de nobleza de nacimiento, como una casta 
superior porque sus privilegios dependen de condiciones naturales y 
están en consecuencia por encima de toda elección. 

Pero lo mismo que le sucede a la belleza arquitectónica cuando no 
tiene a tiempo el cuidado de procurarse en la gracia un apoyo y una re- 
emplazante, le ocurre también al genio cuando deja de fortalecerse con 
principios, con el buen gusto y la ciencia Sí todas sus dotes consistían en 
una fantasía vivaz y floreciente (y la naturaleza acaso no pueda conceder 
otras ventajas que las sensoriales), que se preocupe con el tiempo en 
asegurar este regalo ambiguo mediante el único uso por el cual los dones 
naturales pueden volverse posesión del espíritu: dando forma a la mate- 
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Por lo demás, aunque aisladamente ningún ras- 
go mudo es expresión del espíritu, en cambio, to- 
mada en el conjunto, tal forma muda es 
característica y eso por la misma razón por la cual lo 
es una forma sensorialmente expresiva. El espíritu 
debe, en efecto, ser activo y sentir moralmente; por 
lo tanto, da testimonio de su culpa cuando su forma 
no muestra rastro alguno de esas calidades. Si bien 
la expresión pura y bella de su destino en la disposi- 
ción arquitectónica de su figura nos llena de agrado 
y de reverencia hacia la suprema razón - su causa -, 


ambos sentimientos se mantendrán en su pureza 


ria; pues el espíritu no puede reputar como cosa propia sino lo que es 
forma. No dominada por una fuerza de la razón que les sea equivalente, 
la exuberante fuerza natural, crecida con ímpetu salvaje, rebosará la li- 
bertad del entendimiento y la ahogará, de la misma manera que en la 
belleza arquitectónica la masa acaba por suprimir la forma. 

La experiencia pienso, lo comprueba abundantemente en especial 
con aquellos genios poéticos que alcanzan la fama antes de la mayoridad 
y en cuales, como en más de una belleza, a menudo no hay otro talento 
que la juventud. Pero una vez que la breve primavera ha pasado y pre- 
guntamos por los frutos que nos había hecho esperar, nos encontramos 
con que son unos engendros fofos y con frecuencia raquíticos, producto 
de un instinto creador ciego y mal dirigido. Justamente allí donde se 
hubiese podido esperar que la materia se ennobleciera volviéndose forma 
y el espíritu creador fijara sus ideas en intuiciones, han caído víctima de 
la materia, como cualquier otro producto natural, y los meteoros que 
tanto prometían se nos aparecen como lucecillas vulgares —si es que 
llegan a tanto-. Pues a veces la fantasía poetizadora vuelva a hundirse del 
todo en la materia de la cual se había librado, y no desdeña servir a la 
naturaleza en otra obra de creación más sólida, si ya no logra éxito en la 
producción poética. 
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sólo mientras veamos en ese espíritu un mero pro- 
ducto natural. Pero si lo pensamos como persona 
moral, estamos autorizados a esperar una expresión 
de esa persona en su figura y. si tal esperanza falla, 
la consecuencia inevitable será el desprecio. Los 
simples seres orgánicos no son respetables como 
criaturas; pero el hombre sólo puede serlo como 
creador (es decir como propio causante de su esta- 
do). No ha de limitarse a reflejar, como los demás 
seres sensibles, los rayos de una razón ajena, así sea 
la divina; brille como un sol con su propia luz. 

Se exige, pues, del hombre, en cuanto se adquie- 
re conciencia de su destino moral, una forma expre- 
siva; pero, a la vez, debe ser una forma que hable a 
su favor, es decir, que exprese una manera de sentir 
adecuada a su destino, una aptitud moral. Esto es lo 
que la razón requiere de la forma humana. 

Pero el hombre es al mismo tiempo, como fe- 
nómeno, objeto de los sentidos. Allí donde el sen- 
timiento moral halla satisfacción, no quiere sufrir 
menoscabo el sentimiento estético, y la concordan- 
cia con una idea no debe costar ningún sacrificio en 
el fenómeno, Por muy severamente que la razón 
reclame una expresión de la moralidad, no menos 


inexorablemente reclaman los ojos belleza. Como 
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estas dos exigencias se refieren al mismo objeto, 
aunque en distintas instancias del juicio, es necesario 
también satisfacer a ambas mediante una misma 
causa. La disposición anímica del hombre que más 
que ninguna otra lo capacita para cumplir su destino 
como persona moral, debe permitir una expresión 
tal, que le sea también la más ventajosa en cuanto 
mero fenómeno. Con otras palabras: su aptitud mo- 
ral debe manifestarse por la gracia. 

Aquí es, pues, donde se presenta la gran difi- 
cultad. Ya del concepto de movimientos moral- 
mente expresivos se desprende que deben tener una 
causa moral que está por encima del mundo sensi- 
ble; así también del concepto de belleza resulta que 
no puede tener sino una causa sensorial y debe ser 
un efecto natural perfectamente libre, o al menos 
parecerlo. Pero si la razón última de los movimien- 
tos moralmente expresivos está necesariamente fue- 
ra del mundo sensible, y la razón última de la 
belleza está, con igual necesidad, dentro de ese 
mundo, parecería que la gracia, que debe enlazar lo 
uno con lo otro, contuviera una manifiesta contra- 
dicción. 

Para resolverla, habrá que admitir, pues, "que la 


causa moral que en el ánimo sirve de fundamento a 
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la gracia produce de modo necesario, en la sensibili- 
dad que depende de ella, precisamente aquel estado 
que contiene en sí las condiciones naturales de lo 
bello”. Pues lo bello supone, como todo lo sensible, 
ciertas condiciones, y, en la medida en que es bello, 
únicamente condiciones sensibles. Ahora bien: co- 
mo el espíritu (según una ley inescrutable para no- 
sotros), gracias a la situación en que él mismo se 
encuentra, le señala a la naturaleza acompañante la 
suya, y como el estado de aptitud moral en él es 
justamente aquel por el cual se cumplen las condi- 
ciones sensibles de lo bello, hace posible lo bello, y 
ésta es su única acción. Pero que de ello resulte 
realmente belleza, es consecuencia de aquellas con- 
diciones sensibles: por lo tanto, efecto natural libre. 
Mas como la naturaleza, en los movimientos vo- 
luntarios, en, que es tratada como medio para lograr 
un fin, no puede llamarse en realidad líbre, y en los 
movimientos involuntarios, que expresan lo motal, 
tampoco puede llamarse libre, la libertad - con la 
cual ella se manifiesta, sin embargo, en su depen- 
dencia de la voluntad- es una concesión de parte del 
espíritu. Podemos, por tanto, decir que la gracia es 
un favor que lo moral concede a lo sensible, así co- 


mo la belleza arquitectónica puede considerarse 
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como el consentimiento de la naturaleza a su forma 
técnica. 

Permítaseme ilustrar esto con un símil. Si un 
estado monárquico es administrado de tal manera 
que, aunque todo se haga conforme a una voluntad 
única, se llega a convencer a cada ciudadano de que 
vive según su propio sentir y sólo obedece a su in- 
clinación, llamamos a esto un gobierno liberal. Pero 
no se podría, sin grandes escrúpulos, darle ese 
nombre si el gobernante impone su voluntad contra 
la inclinación del ciudadano, o el ciudadano impone 
su inclinación contra la voluntad del gobernante; 
pues en el primer caso el gobierno no seria liberal, y 
en el segundo ni siquiera sería gobierno. 

No es difícil aplicarlo a la formación humana 
bajo cl régimen del espíritu. Cuando el espíritu, ma- 
nifestándose en la naturaleza sensible que depende 
de él, lo hace de tal matrera que la naturaleza ejecuta 
su voluntad del modo más fiel y exterioriza sus sen- 
timientos en la forma más expresiva, sin infringir, 
no obstante, los requisitos que la sensibilidad exige 
de los sentimientos en cuanto fenómenos, surgirá 
entonces aquello que se llama gracia. Pero estatía- 
mos lejos de llamarlo así, tanto en el caso de que el 


espíritu se manifestara en lo sensorial forzadamente, 
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como en el de que al libre efecto de lo sensorial le 
faltara la expresión del espíritu. Porque en el primer 
caso no habría belleza alguna y en el segundo no 
seria belleza de juego. 

Siempre es, pues, una causa suprasensible en el 
ánimo lo que hace expresiva la gracia, y siempre es 
una causa meramente sensible en la naturaleza lo 
que la hace bella, "Tan inexacto sería decir que el 
espíritu crea la belleza, como; en el símil menciona- 
do, decir del gobernante que es él quien produce la 
libertad; puesto que se puede, sí, dejar que uno sea 
libre, pero no darle la libertad. 

Pero así como la razón por la cual un pueblo se 
siente libre, a pesar de estar sometido a una volun- 
tad ajena, radica las más veces en la idiosincrasia del 
gobernante, y una manera opuesta de pensar, en 
este último, no sería muy favorable a tal libertad, así 
también debemos buscar la belleza de los movi- 
mientos libres en la disposición: moral del espíritu 
que los ordena. Y surge ahora la cuestión de qué 
constitución personal sea la que permite a los ins- 
trumentos sensoriales de la voluntad la mayor li- 
bertad y qué sentimientos morales se avienen mejor 


con la belleza en la expresión. 


247 


FEDERICO SCHILLER 


Por de pronto, lo evidente es que ni la voluntad 
en el movimiento intencional ni el afecto en el sim- 
pático deben comportarse, frente a la naturaleza 
dependiente de ellos, como una fuerza coactiva, sl 
es que la naturaleza ha de obedecerles con belleza. 
Ya el sentir general de los hombres toma la levedad 
como carácter principal de la gracia, y lo forzado no 
puede nunca manifestar levedad. Asimismo es evi- 
dente que la naturaleza, por su parte, no debe com- 
portarse frente al espíritu como una fuerza coactiva, 
si es que ha de resultar una bella expresión moral; 
pues donde domina la simple naturaleza, debe desa- 
parecer la humanidad. 

Es posible pensar, en total, tres relaciones en 
que puede estar el hombre con respecto a sí mismo, 
es decir, su parte sensible con respecto a su parte 
racional. Entre ellas debemos buscar la que mejor le 
cuadre en lo fenoménico y cuya representación sea 
la belleza. 

El hombre, o reprime las exigencias de su natu- 
raleza sensible para conducirse de acuerdo con las 
exigencias, más altas, de la racional; o, invirtiendo, 
subordina la parte racional de su ser a la sensible, y 
entonces sigue sólo el impulso con que la necesidad 


natural lo arrastra lo mismo que a los otros fenó- 
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menos; o bien sucede que los impulsos de lo senso- 
rial entran a concordar con las leyes de lo racional, y 
el hombre queda en armonía consigo mismo. 

Cuando el hombre adquiere conciencia de su 
pura autonomía, rechaza de sí todo lo que sea sen- 
sorial, y sólo gracias a este apartamiento de la mate- 
ria alcanza el sentimiento de su libertad racional. 
Pero para ello se requiere de su parte, ya que la sen- 
sorialidad opone tenaz y vigorosa resistencia, un 
notable esfuerzo y gran empeño, sin lo cual le sería 
imposible tener alejado de sí el apetito y hacer callar 
la insistente voz del instinto. El espíritu así dis- 
puesto hace sentir a la naturaleza dependiente de él 
- tanto cuando la naturaleza actúa al servicio de su 
voluntad como cuando se adelanta a ella- que él es 
su amo y señor. Bajo su severa disciplina aparecerá, 
pues, reprimida la sensorialidad, y la resistencia inte- 
rior se traicionará, desde fuera, por coacción. Se- 
mejante disposición de ánimo no puede ser por 
tanto favorable a la belleza, que la naturaleza produ- 
ce sólo en libertad, y por consiguiente, tampoco 
podrá ser por la gracia como se manifieste la liber- 
tad moral en lucha con la materia. 

En cambio, cuando el hombre, sometido a la 


necesidad, deja que le domine desenfrenadamente el 
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impulso natural, también desaparece con su auto- 
nomía interior toda huella de esa autonomía en su 
figura. Sólo la animalidad habla por sus ojos húme- 
dos y mortecinos, por su boca lascivamente entrea- 
bierta, por su voz ahogada y temblorosa, por su 
jadeo corto y rápido, por el estremecimiento de los 
miembros, por todo su físico relajado. Ha cedido 
toda resistencia de la fuerza mortal, y la naturaleza en 
él ha sido puesta en plena libertad. Pero justamente 
este total abandono de la autonomía, que suele pro- 
ducirse en el momento del deseo sensual, y más aún 
en el goce, pone también en libertad instantánea- 
mente la materia bruta, hasta entonces contenida 
por el equilibrio de las fuerzas activas y pasivas. Las 
fuerzas naturales inanimadas empiezan a prevalecer 
sobre las vivientes de la organización; la forma, a ser 
oprimida por la masa, y la humanidad, por la natu- 
raleza ordinaria. Los ojos, reflejo del alma, languide- 
cen, O bien se salen de las órbitas, vidriosos y 
hoscos; el fino carmín de las mejillas se espesa en 
una burda y uniforme pintura; la boca se vuelve un 
simple agujero, pues su Forma ya no resulta de la 
acción de las fuerzas sino de su decaimiento; la voz 
y el suspiro no son más que resuellos, con los cuales 


quiere aliviarse el pecho apesadumbrado y que aho- 
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ra revelan sólo necesidad mecánica, no alma. En 
una palabra: tratándose de la libertad que la senso- 
rialidad se toma por sí misma, no se puede pensar 
en belleza alguna. La libertad de las formas, que la 
voluntad moral no había hecho más que limitar, es 
sometida por la gruesa materia, que gana siempre 
tanto terreno cuanto le es arrebatado a la voluntad. 

Un hombre en esa situación no sólo subleva al 
sentimiento mortal, que exige sin cesar la expresión 
de la humanidad, sino que también el sentimiento 
estético - que, no pudiendo aplacarse con la sola 
materia, busca libre placer en la forma- se apartará 
asqueado de semejante espectáculo, en el cual sólo 
la concupiscencia puede encontrar satisfacción. 

La primera de estas relaciones entre las dos na- 
turalezas en el hombre recuerda una monarquía 
donde la vigilancia severa del gobernante mantiene 
frenada toda libre iniciativa; la segunda, una salvaje 
oclocracia donde el ciudadano, negando obediencia 
a la autoridad legal, está tan lejos de volverse libre, 
como la formación del hombre está lejos de volver- 
se bella por la supresión de la autoactividad mortal, y 
hasta es víctima del despotismo, aún más brutal, de 
las clases íntimas, como la forma lo es aquí de la 


masa. Así como la libertad está en el punto medio 
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entre la presión legal y la anarquía, así encontrate- 
mos ahora la belleza entre la dignidad, en cuanto 
expresión del espíritu dominante, y la voluptuosidad 
en cuanto expresión del instinto dominante. 

Pues si no condice con la belleza de la expresión 
la razón que domina a la sensorialidad ni tampoco la 
sensorialidad que domina a la razón, la condición 
bajo la cual se produzca la belleza de juego será (y 
no cabe una cuarta alternativa) aquel estado de áni- 
mo en que armonicen la razón y la sensorialidad el 
deber y la inclinación.. 

Para poder convertirse en objeto de inclinación, 
la obediencia a la razón debe proporcionar un moti- 
vo de deleite, pues sólo por el placer y el dolor se 
pone en movimiento el instinto. En la experiencia 
común las cosas ocurren ciertamente al revés, y el 
deleite es el motivo por el cual se obra razonable- 
mente. Que la moral misma haya dejado finalmente 
de hablar ese lenguaje, debemos agradecérselo al 
inmortal autor de la Crítica, a quien toca la gloria de 
haber rehabilitado la sana razón en lugar de la razón 
filosofante. 

Pero tal como los principios de este filósofo 
suelen ser expuestos por él mismo, y también por 


otros, la inclinación es una muy dudosa compañera 
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del sentimiento mortal, y el placer un sospechoso 
aditamento de las determinaciones morales. Aunque 
el impulso hacia la dicha no mantiene un dominio 
ciego sobre el hombre, querrá sin embargo hacer oír 
su voz en el acto de la elección moral y dañará así la 
pureza de la voluntad, que debe obedecer siempre a 
la sola ley y nunca al impulso. Para tener, pues, ple- 
na seguridad de que la inclinación no ha intervenido 
también, se prefiere verla en guerra con la ley de la 
razón antes que en armonía con ella, porque con 
demasiada facilidad podría ocurrir que su sola inter- 
cesión procurara a la ley racional su poder sobre la 
voluntad. Porque como en la acción moral lo que 
importa no es el ajuste de los hechos a la ley, sino 
exclusivamente el ajuste de la disposición ele ánimo 
al deber, no se atribuye, con razón, ningún valor a la 
consideración de que, para ese ajuste a la ley, sea 
por lo general más ventajoso que la inclinación. se 
encuentre del lado del deber. Lo que parece, pues, 
seguro es que el aplauso de la sensorialidad, si bien 
no hace sospechoso el ajuste de la voluntad al de- 
ber, por lo menos no está en condiciones de garan- 
tizarla. La expresión sensible de ese aplauso en la 
gracia nunca podrá dar testimonio suficiente y vale- 


dero de la acción en que se encuentre; ni se podrá 
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inferir, de la exposición hermosa de una disposición 
anímica o una acción, cuál es su valor mortal. 

Hasta aquí creo estar en perfecto acuerdo con 
los ri-goristas de la moral; pero espero no pasar por 
latitudinario si trato de mantener en el terreno de lo 
fenoménico y en el ejercicio efectivo del deber mo- 
ral las exigencias de la sensibilidad, que han sido del 
todo rechazadas en el terreno de la razón pura y en 
la legislación moral. 

Con la misma certeza con que estoy convencido 
- y justamente porque lo estoy- de que la participa- 
ción de la inclinación en un acto libre no prueba 
nada con respecto al simple ajuste de esa acción al 
deber, así creo poder inferir precisamente de ello 
que la perfección moral del hombre puede sólo di- 
lucidarse por ese participar de su inclinación en su 
conducta moral. Porque el hombre no está destina- 
do a ejecutar acciones morales aisladas, sino a ser un 
ente moral. Lo que le está prescrito no son virtudes, 
sin, la virtud, y la virtud no es otra cosa que "una 
inclinación al deber". Por más que en sentido obje- 
tivo se opongan las acciones por inclinación a las 
acciones por deber, no sucede lo mismo en sentido 
subjetivo, y el hombre no sólo puede, sino que debe 


enlazar el placer al deber; debe obedecer alegre- 
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mente a su razón. Si a su naturaleza puramente espi- 
ritual le ha sido añadida una naturaleza sensible, no 
es para arrojarla de sí como una carga O para quitát- 
sela como una burda envoltura; no, sino para unirla 
hasta lo más íntimo con su yo superior. La naturale- 
za, ya al hacerlo ente sensible y racional a la vez, es 
decir, al hacerlo hombre, le impuso la obligación de 
no separar lo que ella había unido; de no despren- 
derse - aun en las más puras manifestaciones de su 
parte divina- de lo sensorial, y de no fundar el triun- 
fo de la una en la opresión de la otra. Sólo cuando 
su carácter moral brota de su humanidad entera 
como efecto conjunto de ambos principios y se ha 
hecho en él naturaleza, es cuando está asegurado; 
pues mientras el espíritu moral sigue empleando la 
violencia, el instinto natural ha de tener aún una 
fuerza que oponerle. El enemigo simplemente de- 
rribado puede volver a erguirse; sólo el reconciliado 
queda de veras vencido. 

En la filosofía moral de Kant la idea del deber 
está presentada con una dureza tal, que ahuyenta a 
las Gracias y podría tentar fácilmente a un entendi- 
miento débil a buscar la perfección moral por el 
camino de un tenebroso y monacal ascetismo. Por 


más que el gran filósofo trató de precaverse contra 
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esta falsa interpretación, que debía ser precisamente 
la que más repugnara a su espíritu libre y luminoso, 
él mismo le dio, me parece, fuerte impulso (aunque 
apenas evitable dentro de sus intenciones) al con- 
traponer rigurosa y crudamente los dos principios 
que actúan sobre la voluntad del hombre. Sobre el 
fondo mismo del asunto, después de las pruebas 
por él aducidas, no puede haber ya discusión entre 
cabezas pensantes que quieran dejarse convencer, y 
no sé cómo podría uno no preferir renunciar más 
bien a su total humanidad antes que obtener de la 
razón, en este respecto, un resultado distinto. Pero 
cuanta fue la pureza de su procedimiento en la in- 
vestigación de la verdad, donde todo se explica por 
razones exclusivamente objetivas, tanto parece ha- 
betle guiado, por el contrario, en la exposición de la 
verdad descubierta, una norma más subjetiva, que 
creo no es difícil explicar por las circunstancias de la 
época. 

Porque, así como tenía a la vista la moral de su 
tiempo, tanto en el sistema como en la práctica, así, 
por una parte, debió de rebelarle el grosero materia- 
lismo en los principios morales que la complacencia 
indigna de los filósofos había ofrecido como almo- 


hada al relajado carácter de la época; y, por otra 
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parte, debió excitar su atención un principio de pet- 
fección no menos discutible, que, para realizar una 
idea abstracta de perfección general y universal, no 
tenía muchos escrúpulos en cuanto a la elección de 
los medios. Dirigió, por lo tanto, la mayor fuerza de 
sus razones hacia donde más declarado era el peli- 
gro y más urgente la reforma, y se impuso como ley 
perseguir sin cuartel la sensorialidad, tanto allí don- 
de con frente atrevida escarnece al sentimiento mo- 
ral, como en la impotente envoltura de los fines 
moralmente loables en que sabe ocultarla especial- 
mente cierto entusiasta espíritu de comunidad. No 
tenía que adoctrinar la ignorancia, sino que amo- 
nestar el error. La cura exigía sacudimiento, no li- 
sonja ni persuasión; y cuanto mayor fuera el 
contraste entre el axioma de la verdad y las normas 
dominantes, tanto más podía él esperar que movería 
a meditar al respecto. Fue el Dracón de su época, 
porque consideró que no era aún digna de un Solón 
ni estaba en disposición de acogerlo. Del sagrario de 
la razón pura trajo la ley moral, extraña y sin embat- 
go conocidas la expuso en toda su santidad ante el 
siglo deshontado, y poco se preocupó de si hay ojos 


que no pueden soportar sus destellos. 


257 


FEDERICO SCHILLER 


Pero ¿de qué se habían hecho culpables los hi- 
jos de la casa, para que él se preocupara sólo de los 
siervos? Porque a menudo impurísimas inclinacio- 
nes usurpen el nombre de la virtud, ¿debía hacerse 
también sospechoso el desinteresado afecto en el 
pecho más noble? Porque los hombres de floja mo- 
ral se complazcan en dar a la ley de la razón una 
laxitud que la hace juguete de su conveniencia, ¿de- 
bía añadírsele una rigidez que convierte la más vigo- 
rosa manifestación de libertad moral en una especie, 
apenas más elevada, de servidumbre? Pues el hom- 
bre verdaderamente moral ¿tiene por ventura más 
libre elección entre la estimación de sí mismo y el 
desprecio de sí mismo que la que el esclavo de los 
sentidos tiene entre el placer y el dolor? ¿Acaso la 
voluntad pura está allí sujeta a menor coacción que 
aquí la corrompida? ¿Debía la ley moral por su for- 
ma imperativa acusar y humillar a la humanidad, y, a 
la vez, convertirse el documento más sublime de su 
grandeza en testimonio de su fragilidad? ¿No se po- 
día acaso, en esa forma imperativa, evitar que un 
mandamiento que el hombre se da a sí mismo como 
ser racional, y que en consecuencia sólo a él le com- 
promete, y es por eso mismo compatible con su 


sentimiento de libertad, adoptara la apariencia de 
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una ley positiva y extraña - apariencia que por la 
radical propensión del hombre a contravenirla (co- 
mo se le reprocha difícilmente podría atenuarse? 

No es por cierto ventajoso para las verdades 
morales tener en su contra sentimientos que el 
hombre puede confesarse sin sonrojo. Pero ¿cómo 
han de conciliarse los sentimientos de belleza y li- 
bertad con el austero espíritu de una ley que dirige 
al hombre más por el temor que por la confianza, 
que trata de separa en él lo que la naturaleza había 
reunido y que no le asegura el dominio sobre una 
parte de su ser sino despertando su desconfianza 
hacia la otra? La naturaleza humana es en la realidad 
un todo más unido que como le es dado presentarla 
al filósofo sólo capaz de proceder por análisis. 
Nunca puede la razón rechazar como indignos de 
ella afectos que el corazón confiesa con regocijo, ni 
puede el hombre ganar su propia estimación cuando 
se ha rebajado moralmente. Si la naturaleza sensible 
fuera siempre en lo moral la parte oprimida y nunca 
la colaboradora, ¿cómo podría prestar todo el fuego 
de sus sentimientos a la celebración de un triunfo 
sobre ella misma? ¿Cómo podría ser partícipe tan 
vivaz en la autoconciencia del espíritu puro, si no 


pudiera en última instancia adherirse a él tan ínti- 
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mamente que aun el entendimiento analítico ya no 
puede separatla sin violencia? 

La voluntad está de todos modos en conexión 
mas inmediata con la facultad de sentimiento que 
con la de conocimiento y, en muchos casos, malo 
sería que tuviera que empezar por orientarse según 
la razón pura. No me predispone favorablemente el 
hombre tan incapaz de confiar en la voz del instinto 
que está obligado, en cada caso, a ajustarla al diapa- 
són del principio moral; en cambio, se le tiene en 
alta estima si se fía con cierta seguridad de esa voz, 
sin peligro de ser mal dirigido por ella. Pues así se 
comprueba que ambos principios han llegado en él 
a esa armonía que es sello de la humanidad perfecta 
y que es lo que decimos un alma bella. 

Un alma se llama bella cuando el sentido moral 
ha llegado a asegurarse a tal punto de todos los sen- 
timientos del hombre, que Puede abandonar sin 
temor la dirección de la voluntad al afecto y no co- 
rre nunca peligro de estar en contradicción con sus 
decisiones. De ahí que en un alma bella no sean en 
rigor morales las distintas acciones, sino el carácter 
todo. Tampoco puede considerarse como mérito 
suyo una sola de esas acciones, porque la satisfac- 


ción del instinto nunca puede llamarse meritoria. El 


260 


POESÍA INGENUA Y POESÍA SENTIMENTAL 


alma bella no tiene otro mérito que el hecho de ser. 
Con una facilidad tal que parecería que obrara sólo 
el instinto, cumple los más penosos deberes de la 
humanidad, y el más heroico sacrificio que obtiene 
del instinto natural se presenta a nuestros ojos co- 
mo un efecto voluntario precisamente de ese ims- 
tinto. Por eso, también, ella misma nunca sabe de la 
belleza de su obrar, y ya no se le ocurre que se pue- 
da obrar y sentir de otro modo; en cambio, un 
adepto de la regla moral que en todo momento la 
observe escrupulosamente, tal como lo exige la pa- 
labra del maestro, estará siempre dispuesto a dar las 
más estrechas cuentas de la relación entre sus accio- 
nes y la ley. Su vida se parecerá a un dibujo en que 
se ven indicadas las .normas con duros trazos y en 
el cual a lo sumo un aprendiz podría adquirir los 
principios del arte. Pero en una vida bella todos 
esos contornos tajantes se han esfumado, como en 
un cuadro del Ticiano, y sin embargo la figura ínte- 
era resalta en forma tanto más verdadera, viva, at- 
moniosa. 

Es, pues, en el alma bella donde armonizan la 
sensibilidad y la razón, la inclinación y el deber, y la 
gracia es su expresión en lo fenoménico. Sólo al 


servicio de un alma bella puede la naturaleza poseer 
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la libertad y al mismo tiempo conservar su forma, ya 
que pierde lo uno bajo la dominación de un ánimo 
severo, y lo otro bajo la anarquía de la sensorialidad. 
Un alma bella derrama gra-cia irresistible aun sobre 
una forma que carezca de belleza arquitectónica, y a 
menudo la vemos triunfar hasta de los defectos de 
la naturaleza. Todos los movimientos que provienen 
de ella serán leves, suaves, y sin embargo animados. 
Alegres y libres brillarán los ojos, y el sentimiento 
resplandecerá en ellos. De la dulzura del corazón 
recibirá la boca una gracia que ninguna imitación 
artificial logrará jamás. No se advertirá tensión en 
las facciones, ni violencia en los movimientos vo- 
luntarios, puesto que el alma nada sabe de eso. La 
voz será música y moverá el corazón con el puro 
raudal de sus modulaciones. La belleza arquitectóni- 
ca puede suscitar agrado y admiración y hasta 
asombro, pero sólo la gracia nos arrebatará. La be- 
lleza tiene devotos; amamos a los hombres. 

En general, la gracia se encontrará más bien en 
el sexo femenino (la belleza tal vez más en el mas- 
culino), y no hay que buscar lejos lo causa. Para la 
eracia han de contribuir tanto la arquitectura del 
cuerpo como el carácter: aquélla por su flexibilidad 


para recibir impresiones y ser puesta en juego; éste 
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por la armonía moral de los sentimientos. En ambas 
cosas la naturaleza ha sido más favorable a la mujer 
que al hombre. 

La contextura femenina, más delicada, recibe 
con mayot rapidez cada impresión y la hace desapa- 
recer también con mayor rapidez. Á las constitucio- 
nes fornidas sólo las pone en movimiento una 
tempestad; cuando los fuertes músculos se contra- 
en, no pueden mostrar esa ligereza que la gracia re- 
quiere. Lo que en un rostro femenino es todavía 
bella sensibilidad, en uno masculino expresaría ya 
sufrimiento. La delicada fibra de la mujer se inclina 
como tenue junco bajo el más leve soplo del afecto. 
En ondas ligeras y amables el alma se desliza sobre 
el semblante expresivo, que pronto vuelve a alisarse 
en espejo sereno. 

También la contribución que el alma debe a la 
gracia será más fácil en la mujer que en el hombre. 
Pocas veces se elevará el carácter femenino a la idea 
suprema de la pureza moral y pocas veces pasará de 
las acciones apasionadas. Resistirá a menudo a la 
sensorialidad con heroica pujanza, pero sólo me- 
diante la sensorialidad misma. Ahora bien: puesto 
que la moralidad de la mujer está habitualmente del 


lado de la inclinación, aparecerá en lo fenoménico 
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tal como si la inclinación estuviera del lado de la 
moralidad. La gracia será, pues, la expresión de la 
virtud femenina y ha de faltar muy a menudo ala 


masculina. 


Así como la gracia es la expresión de un alma 
bella, la dignidad lo es de un carácter sublime. 

Es verdad que al hombre le ha sido impuesto 
establecer íntima armonía entre sus dos naturalezas, 
ser siempre un todo armónico y obrar con su total y 
plena humanidad. Pero esta belleza de carácter, el 
fruto más maduro de su humanidad, es sólo una 
idea a la que él puede con incesante vigilancia pro- 
curar ajustarse, pero que a pesar de todos los es- 
fuerzos nunca logra alcanzar por entero. 

La razón de esa imposibilidad es la inmutable 
organización de su naturaleza. Son las condiciones 
físicas de su existencia misma las que se lo impiden. 

Porque para asegurar su existencia en el mundo 
sensible, que depende de condiciones naturales, el 
hombre (que, en cuanto ser capaz de modificarse a 
su arbitrio, debe pre- ocuparse él mismo de su con- 


servación) tuvo que ser capacitado para realizar ac- 
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ciones mediante las cuales puedan cumplirse aque- 
llas condiciones físicas de su existencia y restable- 
cerse si han sido suprimidas. Pero aunque la 
naturaleza debió dejar a cuidado del hombre esa 
preocupación, que ella tiene exclusivamente a su 
cargo en sus producciones vegetativas, la satisfac- 
ción de una necesidad tan urgente, en que está en 
juego su existencia misma y la de su género, no de- 
bió ser confiada a su incierto criterio. Este asunto, 
que ya en cuanto al contenido le pertenece, la natu- 
raleza lo atrajo también a su dominio en cuanto a la 
forma al introducir la necesidad en las determina- 
ciones de la arbitrariedad. Así se originó el instinto 
natural, que no es otra cosa que una necesidad natu- 
ral que tiene por medio el sentimiento. 

El instinto natural embiste contra la afectividad 
mediante la doble fuerza del dolor y el placer: por cl 
dolor, allí donde exige satisfacción; por el placer, 
donde la encuentra. 

Como a una necesidad natural no se le puede 
regatear nada, el hombre debe también, a pesar de 
su libertad, sentir lo que la naturaleza quiere que 
sienta, y, según el sentimiento sea de dolor o de pla- 
cer, debe de manera igualmente inevitable reaccio- 


nar con la repugnancia o con el apetito. En este 
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punto el hombre es idéntico al animal, y el más es- 
forzado estoico siente tan agudamente el hambre y 
la rechaza tan vivamente como el gusano que se 
arrastra a sus pies. 

Pero aquí empieza la gran diferencia. En el ani- 
mal la acción sigue tan necesariamente al apetito o 
repugnancia como el apetito a la sensación y la sen- 
sación a la impresión externa. Es una cadena conti- 
nua y progresiva en que cada eslabón se enlaza 
necesariamente al otro. En el hombre hay una ins- 
tancia más, la voluntad, que, como facultad supra- 
sensorial, no está tan sometida a la ley de la 
naturaleza ni a la de la razón como para que no le 
quede la posibilidad de elegir con completa libertad 
entre orientarse de acuerdo con una o con otra. EL 
animal tiene que procurar librarse del dolor; el 
hombre puede decidirse a soportatlo. 

La voluntad del hombre es un concepto subli- 
me, aun cuando no se considere su uso motal. Ya la 
mera voluntad eleva al hombre sobre la animalidad; 
la voluntad moral lo eleva hasta la divinidad. Pero 
debe haberse desprendido (le la animalidad antes 
que pueda acercarse a la divinidad; de ahí que sea un 


paso no despreciable hacia la libertad moral de la 
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voluntad el ejercer la mera voluntad quebrando en 
sí la necesidad natural, aun en cosas indiferentes. 

La legislación natural tiene vigencia hasta en- 
contrarse con la voluntad, donde aquélla se traza su 
linde y comienza la legislación racional. La voluntad 
se halla aquí entre ambos fueros, y de ella depende, 
en absoluto, de cuál quiera recibir la ley; pero no 
está en la misma relación con respecto a los dos. 
Como fuerza natural, es tan libre con respecto al 
uno como al otro; es decir, no está obligada a optar 
por ninguno de ellos. Pero no es libre como fuerza 
mortal, es decir, debe optar por el fuero racional. No 
está atada a ninguno, pero está unida a la ley de la 
razón. Por lo tanto, utiliza realmente su libertad, 
aun cuando actúe contradiciendo a la razón; pero la 
utiliza indignamente, porque a pesar de su libertad 
sigue manteniéndose dentro de la naturaleza y no 
agrega realidad alguna en la operación del simple 
instinto; pues querer por apetito no es sino un ape- 
tecer más complicado. ' 

La legislación de la naturaleza por medio del 
instinto puede entrar en conflicto con la de la razón 
a base de principios, si el instinto exige para satisfa- 
cerse una acción que contratía al postulado moral. 


En este caso es deber inconmovible para la volun- 
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tad posponer la exigencia de la naturaleza al dictado 
de la razón: pues las leyes naturales obligan sólo 
condicionadamente, pero las de la razón, incondi- 
cionada y absolutamente. 

No obstante, la naturaleza sostiene con energía 
sus derechos, y puesto que nunca exige arbitraria- 
mente, tampoco retira, si no ha sido satisfecha, nin- 
guna exigencia. Como desde la causa primera, por la 
que es puesta en movimiento, hasta la voluntad, 
donde cesa su legislación- todo es en ella estricta- 
mente determinado, no puede ceder volviéndose 
atrás, sino que, avanzando, debe presionar contra la 
voluntad de la cual depende la satisfacción de su 
necesidad. Cierto es que a veces parecería que abre- 
viara su camino y que, sin llevar previamente su 
demanda a la voluntad, dispusiera de una causalidad 
inmediata para la acción con que se pone remedio a 
su necesidad. En semejante caso, en que ,no sólo el 
hombre permitiera libre curso al instinto, sino que 
el instinto se tomara por sí mismo este curso, el 
hombre no dejaría de ser un mero animal; pero es 
muy dudoso decidir si esto puede alguna vez ocu- 
rrirle y si, supuesto el caso de que en verdad le ocu- 
rriera, esa fuerza ciega del instinto no es un delito de 


su voluntad. 
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La facultad apetitiva exige, pues, satisfacción, y 
la voluntad es instada a procurársela. Pero la vo- 
luntad debe recibir de la razón los fundamentos de 
su determinación y decidirse sólo de acuerdo con lo 
que ésta permite o prescribe. Ahora bien: si la vo- 
luntad acude realmente a la razón antes de acceder a 
la solicitación del instinto, obra moralmente; mien- 
tras que si decide prescindiendo de esa instancia, 
obra sensorialmente.*” 

Así, cada vez que la naturaleza presenta una exi- 
gencia y quiere sorprender a la voluntad por la fuer- 
za ciega del afecto, toca a la voluntad llamarla a 
sosiego hasta que se haya pronunciado la razón. Lo 
que no puede saber todavía es si el veredicto de la 
razón recaerá en favor o en contra del interés de la 
sensorialidad; pero precisamente por eso debe ob- 
servar este procedimiento para cualquier afecto sin 
distinción, y negar a la naturaleza - cada vez que de 
ésta parta la iniciativa- la causalidad inmediata. Sólo 
quebrantando el poder del apetito, que se precipita 


hacia su satisfacción y que preferiría prescindir to- 


40 Pero esta consulta de la voluntad a la razón no debe confundirse con 
aquella por la cual se propone conocer los medios de satisfacer un ape- 
tito. Aquí no se trata de cómo lograr la satisfacción. sino de si está per- 
mitida. Sólo esto último pertenece al dominio de la moralidad; lo primero 
corresponde a la prudencia. 
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talmente de la instancia de la voluntad. es como 
muestra el hombre su autonomía y se revela como 
ser moral, que nunca debe meramente apetecer O 
aborrecer, sino querer cada vez su aborrecimiento y 
apetito. 

Pero ya la sola consulta a la razón importa un 
menoscabo de la naturaleza, que es juez competente 
en su propia causa y no quiere ver sometidos sus 
dictámenes a ninguna instancia nueva y extraña. 
Bien mirado, aquel acto de voluntad que lleva ante 
el fuero mortal el pleito de la facultad apetitiva es, 
por lo tanto, antinatural, porque vuelve a hacer 
contingente lo necesario y somete a las leyes de la 
razón la decisión de una causa en que sólo pueden 
hablar, y en realidad han hablado ya, las leyes de la 
naturaleza. Pues así como la razón pura, al legislar 
moralmente, no toma para nada en consideración 
cómo ha de recibir la sensibilidad sus decisiones, así 
la naturaleza, al legislar, tampoco tiene en cuenta si 
contentará o no a la razón pura. En cada una rige 
una necesidad distinta, pero que no sería tal si a la 
una le estuviera permitido alterar arbitrariamente la 
otra. Por eso aun el espíritu más valiente, por más 
resistencia que oponga a la sensorialidad, no puede 


suprimir el sentimiento mismo ni el apetito, sino 
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sólo evitar que influyan en la determinación de la 
voluntad; por medios morales puede desarmar al 
instinto, pero sólo por los naturales puede aplacarlo. 
Si bien es capaz de impedir, mediante su fuerza au- 
tónoma, que las leyes naturales se vuelvan obligato- 
rias para su voluntad, no puede en cambio 
introducir en esas mismas leyes absolutamente nin- 
guna alteración. 

En aquellos afectos, pues, "en que la naturaleza 
(el instinto) es la primera en obrar y trata de pasar 
totalmente por alto la voluntad o de atraerla vio- 
lentamente a su partido, la moralidad del carácter 
sólo puede manifestarse resistiendo, y sólo por li- 
mitación del instinto puede impedir que el instinto 
limite a su vez la libertad de la voluntad". El acuet- 
do con la ley de la razón no es posible, pues, en el 
afecto, sino contradiciendo las exigencias de la natu- 
raleza. Y como la ,naturaleza nunca retira sus exi- 
gencias por motivos morales - y en consecuencia 
todo permanece, de su parte, inalterable, sea cual 
sea la manera de comportarse la voluntad a su res- 
pecto no hay aquí posible concordancia entre la in- 
clinación y el deber, entre la razón y la sensibilidad, 
y el hombre no puede obrar entonces con toda su 


naturaleza en armonía, sino exclusivamente con la 
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racional. En estos casos, pues, no obra tampoco en 
forma moralmente bella porque en la belleza de la 
acción debe también participar necesariamente la 
inclinación, que aquí, por el contrario, parece en 
conflicto. Pero obra en forma moralmente grande, 
porque es grande todo aquello, y sólo aquello, que 
da testimonio de la superioridad de una facultad 
más elevada sobre la sensorial. 

El alma bella debe, por lo tanto, en el afecto, 
transformarse en alma sublime, y ésta es la infalible 
piedra de toque por la cual se la puede distinguir del 
buen corazón o de la virtud por temperamento. Si 
en un hombre la inclinación está de parte de la justi- 
cia sólo porque la justicia está afortunadamente de 
parte de la inclinación, el instinto natural ejercerá, 
en el afecto, un completo poder coactivo sobre la 
voluntad; y cuando sea necesario un sacrificio, será 
la moralidad y no la sensorialidad quien lo haga. Si 
en cambio ha sido la razón misma la que, como 
ocurre en el carácter bello, ha tomado a su servicio 
las inclinaciones y ha confiado provisionalmente el 
timón a la sensorialidad, se lo retirará en el mismo 
momento en que el instinto quiera abusar de sus 
poderes ocasionales. La virtud por temperamento 


desciende, pues, en el afecto, a mero producto natu- 
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ral; el alma bella trasciende a lo heroico y se eleva a 
la pura inteligencia. 

La dominación de los instintos por la fuerza 
moral es libertad de espíritu, y dignidad se llama su 
expresión en lo fenoménico. 

En sentido estricto, la fuerza mortal en el hom- 
bre no es susceptible de representación, ya que lo 
suprasensible nunca puede caer bajo los sentidos. 
Pero indirectamente puede ser presentada al enten- 
dimiento mediante signos sensibles, como precisa- 
mente ocurre con la dignidad de la forma humana. 

El instinto natural excitado se acompaña, como 
el corazón al conmoverse moralmente, de movi- 
mientos corporales, que en parte se adelantan a la 
voluntad y en parte, como meramente simpáticos, 
no están de ningún modo sometidos a su dominio. 
Porque como ni el sentimiento ni el apetito o abo- 
rrecimiento dependen del arbitrio del hombre, no 
puede habérsele dado el mando sobre aquellos mo- 
vimientos que están directamente relacionados con 
esas afecciones. Pero el instinto no se detiene en el 
mero apetito; precipitada y premiosamente procura 
realizar su objeto, y anticipará, sí el espíritu autó- 
nomo no le ofrece enérgica resistencia, aun aquellas 


acciones sobre las cuales sólo la voluntad debe pro- 
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nunciarse. Pues el instinto de conservación lucha sin 
descanso, en el dominio de la voluntad, con el po- 
der legislador, y su afán es dirigir tan sin trabas al 
hombre como al animal. 

Se encuentran, pues, movimientos de dos espe- 
cies y otígenes en todo afecto encendido en el 
hombre por el instinto de conservación: primero, 
los que proceden directamente de la sensación y son 
por tanto del todo involuntarios; segundo, los que 
deberían y podrían ser específicamente voluntarios, 
pero que son sustraídos a la libertad por el ciego 
instinto natural. Los primeros se refieren al afecto 
mismo y en consecuencia están necesariamente li- 
gados a él; los segundos corresponden más bien a la 
causa y al objeto del afecto: son por lo tanto contin- 
gentes y variables y no pueden considerarse como 
signos infalibles de ese afecto. Pero como unos y 
otros, apenas determinado el objeto, son igualmente 
necesarios al instinto natural, unos y otros se requie- 
ren para hacer de la expresión del afecto un todo 
completo y armonioso. 

Ahora bien: si la voluntad posee autonomía 
bastante para poner límites al instinto .natural que 
quiere anticipársele y para afirmar los propios fue- 


ros contra su intempestivo poder, permanecen 
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ciertamente en vigor todos los fenómenos que el 
instinto natural excitado ocasionaba en su propio 
dominio, pero faltarán todos aquellos que, estando 
en jurisdicción ajena, él ha querido arrebatar autori- 
tariamente hacia sí. Los fenómenos, pues, ya no 
concuerdan más, pero precisamente en su contra- 
dicción reside la expresión de la fuerza moral. 
Supóngase que vemos en un hombre signos del 
afecto más tormentoso, de aquella primera clase de 
movimientos totalmente involuntarios. Pero mien- 
tras las venas se le hinchan, mientras los músculos 
se contraen convulsivamente, y la voz se ahoga y el 
pecho se dilata y el vientre se comprime, sus movi- 
mientos son suaves, sus facciones libres, y serenos 
sus ojos y su frente. Si el hombre fuera sólo un ser 
sensible, todos sus rasgos, puesto que tendrían una 
misma y común fuente, deberían concordar entre sí 
y, en nuestro caso, expresar todos sin distinción el 
sufrimiento. Pero como a los rasgos de dolor se 
mezclan otros de serenidad, y no pudiendo una 
misma causa tener efectos contratios, esta contra- 
dicción de los rasgos prueba la existencia y el influjo 
de una fuerza que es independiente del sufrimiento 
y superior a las impresiones bajo las cuales vemos 


sucumbir lo sensible. De este modo la serenidad en 
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el padecer, que es en lo que consiste realmente la 
dignidad, se vuelve - aunque sólo indirectamente, 
por un raciocinio- representación de la inteligencia 
en el hombre y expresión de su libertad moral. 

Pero no sólo en el padecer - en sentido estricto, 
en que esta palabra significa únicamente afecciones 
dolorosas--, sino en general en todo fuerte interés 
de la facultad apetitiva, debe el espíritu probar su 
libertad, vale decir que la dignidad debe ser su ex- 
presión. EL afecto agradable la exige no menos que 
el penoso, pues en ambos casos la naturaleza que- 
rría de buen grado hacer de amo y debe ser frenada 
por la voluntad. La dignidad se refiere a la forma y 
no al contenido del afecto; por eso puede suceder 
que con frecuencia afectos loables por su contenido 
caigan en lo ordinario y bajo, si el hombre, por falta 
de dignidad, se abandona ciegamente a ellos; y que 
por el contrario, no pocas veces, afectos censurables 
hasta se acercan a lo sublime, apenas demuestran, 
aunque sea sólo por su forma, el señorío del espíritu 
sobre sus sentimientos. 

En la dignidad, pues, el espíritu se conduce 
frente al cuerpo como soberano, porque tiene que 
afirmar su autonomía contra el instinto imperioso 


que, prescindiendo de él, obra directamente y trata 
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de sustraerse a su yugo. En la gracia, por el contra- 
rio, rige con liberalidad, porque aquí es él quien po- 
ne en acción a la naturaleza y no encuentra 
resistencia alguna que vencer. Pero sólo la obedien- 
cia merece suavidad, sólo la resistencia puede justi- 
ficar el rigor. 

La gracia reside, pues, en la libertad de los mo- 
vimientos voluntarios; la dignidad, en el dominio de 
los involuntarios. Allí donde la naturaleza ejecuta las 
órdenes del espíritu, la gracia le concede una apa- 
riencia de libre albedrío; allí donde quiere dominar, 
la dignidad la somete al espíritu. Dondequiera que el 
instinto comienza a obrar y se atreve a entrometerse 
en los menesteres de la voluntad, no debe ésta 
mostrar indulgencia alguna, sino su autonomía par 
medio de la más enérgica resistencia. Donde en 
cambio es la voluntad la que tiene la iniciativa y la 
sensorialidad le sigue, aquélla no debe mostrar rigor 
ninguno, sino indulgencia. Esta es, en pocas pala- 
bras, la ley que rige la relación entre ambas naturale- 
zas en el hombre, tal como se presenta en lo 
fenoménico. 

De ahí que la dignidad se exija y demuestre más 
bien en el padecer y la gracia más bien en la con- 


ducta; pues sólo en el padecer puede manifestarse la 
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libertad de ánimo y sólo en el obrar la libertad del 
cuerpo. 

Como la dignidad es expresión de la resistencia 
que el espíritu autónomo ofrece al instinto natural - 
y éste debe considerarse por lo tanto corno una 
fuerza que exige resistencia -, resulta ridícula cuando 
no hay tal fuerza que combatir, y despreciable cuan- 
do ya no debe ser combatida. Nos reímos del co- 
mediante (cualquiera que sea su jerarquía y honores) 
que hasta en los menesteres más indiferentes afecta 
cierta gravedad. Despreciamos al alma mezquina 
que se recompensa con toda dignidad pot el cum- 
plimiento de un deber común que a menudo no es 
sino la omisión de una vileza. 

Por lo general no es en rigor dignidad, sino gra- 
cia, lo que se exige de la virtud. La dignidad surge 
por sí misma en la virtud, que ya por su contenido 
presupone el dominio del hombre sobre sus instin- 
tos. Mucho más fácil será, en el cumplimiento de 
deberes morales, encontrar la sensorialidad en un 
estado de coacción y opresión, sobre todo allí don- 
de se sacrifica dolorosamente. Pero como el ideal de 
perfecta humanidad no exige contradicción, sino 
acuerdo entre lo moral y lo sensorial, no se aviene 


bien a la dignidad, que, como expresión de ese con- 
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flicto entre ambos, pone de manifiesto, ya las limi- 
taciones particulares del sujeto, ya las generales de la 
humanidad. 

En el primer caso, si sólo se debe a la incapaci- 
dad del sujeto el hecho de que en uno de sus actos 
no concuerden la inclinación y el deber, ese acto 
perderá valor moral en la medida en que se mezcle 
en su ejecución un elemento de lucha, y por lo tanto 
de dignidad en su presentación. Pues nuestro juicio 
moral somete el individuo a la medida de la especie 
y no se perdonan al hombre otras limitaciones que 
las de la humanidad. 

Pero en el segundo caso, si una acción del deber 
no puede armonizarse con las exigencias de la natu- 
raleza sin anular el concepto de naturaleza humana, 
es necesaria la resistencia de la inclinación, y sólo el 
espectáculo de la lucha es lo que nos puede conven- 
cer de la posibilidad del triunfo. Entonces espera- 
mos la expresión del conflicto en lo fenoménico, y 
nunca nos dejaremos persuadir de que hay una vit- 
tud donde ni siquiera vemos que haya humanidad. 
Cuando, por lo tanto, el deber moral ordena una 
acción que hace padecer necesariamente a la senso- 
rialidad, es cosa sería, no juego, y la facilidad en su 


ejecución antes lograría indignarnos que satisfacer- 


279 


FEDERICO SCHILLER 


nos; su expresión no podrá ser entonces la gracia, 
sino la dignidad. A este propósito rige en general la 
ley de que el hombre debe hacer con gracia todo lo 
que puede llevar a cabo dentro de su humanidad, y 
con dignidad todo aquello para cuya ejecución debe 
trascender de su humanidad. 

Así como exigimos gracia de la virtud, exigimos 
dignidad de la inclinación. A la inclinación le es tan 
natural la gracia como a la virtud la dignidad, pues 
ya por su contenido la gracia es sensorial, favorable 
a la libertad natural y enemiga de toda sujeción. Ni 
aun el hombre brutal carece de ella hasta cierto 
punto, cuando lo anima el amor u otro afecto se- 
mejante; y ¿dónde se encuentra más gracia que en 
los niños, enteramente dirigidos sin embargo por lo 
sensorial? Mucho mayor peligro hay de que la incli- 
nación dé el dominio al estado de padecimiento, 
ahogue la actividad autónoma del espíritu y produz- 
ca una relajación general. Para atraerse la estimación 
de un sentimiento noble, la cual sólo puede serle 
procurada por un origen moral, la inclinación debe 
en todo momento aliarse a la dignidad. Por eso el 
amante exige dignidad del objeto de su pasión. Sólo 
la dignidad puede garantizarle que no ha sido la ne- 


cesidad lo que lo impulsó hacia él, sino que lo eligió 
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la libertad; que no se le deseó como cosa, sino que 
se le estimó como persona. 

Se exige gracia de aquel que obliga, y dignidad 
del que es obligado. El primero debe, para renunciar 
a una mortificante ventaja sobre el otro, rebajar la 
acción de su resolución desinteresada - haciendo 
participar en ella la inclinación -a una acción movi- 
do por el afecto, y darse así la apariencia de ser la 
parte gananciosa. El otro, para no deshonrar en su 
persona la humanidad (cuyo sacro paladión es la 
libertad) por la dependencia a que se somete, debe 
elevar a acción de su voluntad el mero manotón del 
instinto, y de esta manera, al recibir un favor, acot- 
dar otro. 

Una falta se ha de reprochar con gracia y confe- 
sar con dignidad. De lo contrario, parecerá como si 
una parte sintiera demasiado su ventaja y la otra 
demasiado poco su desventaja. 

Si el fuerte quiere ser amado, deberá suavizar 
con la gracia su superioridad. Si el débil quiere que 
se le respete, deberá apoyar con la dignidad su im- 
potencia. El parecer general es que el trono requiere 
dignidad, y es sabido que los que se sientan en él 
prefieren en sus consejeros, confesores y parla- 


mentos la gracia. Pero lo que puede ser bueno y 
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loable en el reino de lo político, no siempre lo es en 
el reino del gusto. En este segundo reino penetra 
también el Rey, en cuanto desciende de su trono 
(pues los tronos tienen sus privilegios), y también el 
cortesano rastrero se pone bajo su sagrada libertad 
en cuanto se yergue como hombre. Habría que 
aconsejar entonces al primero que compensara con 
la abundancia del otro su propia penuria, conce- 
diéndole en dignidad tanto como él mismo necesita 
de gracia. 

Como dignidad y gracia pertenecen a dominios 
distintos en los cuales se manifiestan, no se exclu- 
yen la una a la otra en la misma persona, ni aun en 
un mismo estado de una persona; es más: sólo de la 
eracia recibe la dignidad sus credenciales, y sólo la 
dignidad confiere a la gracia su valor. 

Cierto es que la dignidad por sí sola demuestra, 
dondequiera que se le encuentre, cierta limitación de 
los apetitos e inclinaciones. Pero que lo que consi- 
deramos dominio de sí mismo no sea más bien em- 
botamiento de la sensibilidad (dureza), y que lo que 
pone freno a la explosión del afecto presente sea en 
realidad autónoma actividad moral y no más bien la 
preponderancia de otro afecto, vale decir deliberada 


tensión, eso sólo puede decidirlo la gracia ligada a la 
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dignidad. Pues la gracia atestigua un ánimo sereno, 
en armonía consigo mismo, y un corazón sensible. 

Asimismo la gracia prueba ya de por sí cierta re- 
ceptividad del sentimiento y cierta concordancia de 
las sensaciones. Pero que no sea flojera del espíritu 
lo que da tanta libertad al sentido y abre el corazón 
a todas las impresiones, y que sea lo moral lo que 
hace coincidir de tal modo las sensaciones, eso, en 
cambio, sólo nos lo puede garantizar la dignidad 
unida a la gracia. Porque en la dignidad se legitima 
el sujeto como fuerza independiente; y al domeñar 
la voluntad lo licencioso de los movimientos invo- 
luntarios, pone de manifiesto que no hace más que 
admitir la libertad de los voluntarios. 

Si la gracia y la dignidad, la una apoyada todavía 
por la belleza arquitectónica, la otra por la fuerza, se 
encuentran reunidas en una misma persona, es pet- 
fecta en ella la expresión de la humanidad, y aparece 
entonces justificada en el mundo nouménico y ab- 
suelta en el fenoménico. Ambas legislaciones entran 
aquí en contacto tan íntimo, que sus fronteras se 
confunden. Con brillo atenuado asoma la libertad 
racional en la sonrisa de los labios, en la suave ani- 
mación de la mirada y en la frente apacible, y con 


sublime despedida se oculta la necesidad natural en 
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la noble majestad del rostro. De acuerdo con ese 
ideal de belleza humana crearon su arte los antiguos, 
y se le reconoce en la forma divina de una Níobe, 
en el Apolo del Belvedere. en el genio alado del pa- 


lacio Borghese y en la musa del Barberini.* 


41 Con la fina y elevada sensibilidad que le caracteriza, Winckel- 
mann (Geschichte der Kunst, primera parte, pág. 480 y ss., edición de 
Viena) ha comprendido y descrito esta sublime belleza que proviene de 
la unión de gracia y dignidad. Pero lo que encontró unido, lo toma y lo 
presentó también como una sola cosa, conformándose con lo que la 
mera sensibilidad lo enseñaba, sin ponerse a investigar si cabían en ella 
nuevas distinciones. Enmaraña el concepto de gracia porque incluye en 
él rasgos que manifiestamente corresponden sólo a la dignidad. Pero 
gracia y dignidad son esencialmente distintas y resulta desacertado pre- 
sentar como propiedad de la gracia lo que es más bien una situación 
suya. Lo que Winckelmann llama sublime gracia divina no es otra cosa 
que belleza y gracia con preponderancia de la dignidad. "La gracia divina 
-, dice, "parece no necesitar más que de sí misma, y no se ofrece, sino 
que quiere que se la busque; es demasiado sublime para rebajarse a ob- 
jeto sensible. Encierra en sí los movimientos del alma y se acerca a la 
bienaventurada serenidad de la naturaleza divina.” "Gracias a ella", dice 
en otro lugar, "se atrevió el artista de la Níobe a penetrar en el reino de 
las ideas incorpóreas y alcanzó el secreto ele unir las angustias ele la 
muerte a la suprema belleza (sería difícil encontrar sentido alguno a estas 
palabras si no fuera evidente que sólo aluden a la dignidad); se volvió un 
creador de espíritus puros que no despiertan apetito alguno de los senti- 
dos, pues no parecen haber sido formados para la pasión, sino sólo ha- 
berla aceptado.” En otro pasaje dice: "El alma se exteriorizaba sólo como 
bajo la tranquila superficie del agua, sin irrumpir nunca impetuosamente. 
En la representación del padecer no se dejes asomar nunca el dolor má- 
ximo, y la alegría se cierne, como una suave brisa que apenas mueve las 
hojas, en el rostro de una Leucotea." 

Todos estos rasgos convienen a la dignidad y no a la gracia, que no 
se recoge en sí misma, sino que sale a nuestro encuentro; la gracia se 
hace objeto sensible, y no es tampoco sublime, sino bella. Es en cambio 
la dignidad la que refrena a la naturaleza en sus manifestaciones y ordena 
serenidad al rostro, aun en las angustias mortales y en el más amargo 
sufrimiento de un Laocoonte. 
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Donde gracia y dignidad se unen, somos alter- 
nativamente atraídos y repelidos; atraídos como es- 
píritus, repelidos como naturalezas sensibles. 

En efecto: en la dignidad se nos ofrece un 
ejemplo de la subordinación de lo sensible a lo mo- 
ral, ejemplo cuya imitación es para nosotros ley, pe- 
ro que al mismo tiempo sobrepasa nuestra 
capacidad física. El conflicto entre la necesidad de la 
naturaleza y la exigencia de la ley, cuya validez sin 
embargo admitimos, pone en tensión la sensibilidad 
y despierta el sentimiento que se llama respeto y que 
es inseparable de la dignidad. 

En la gracia, por el contrario, como en la belleza 
en general, la razón y e cumplida su exigencia en la 
sensibilidad y se encuentra de improviso con una de 
sus ideas en lo fenoménico. Esta inesperada con- 
cordancia de lo contingente de la naturaleza con lo 
necesario de la razón suscita un sentimiento de re- 
gocijado aplauso (simpatía) que distiende la sensibi- 
lidad, pero que llena de animación y de afán el 


espíritu; y debe seguirle una atracción del objeto 


Home incurre en el mismo etror, aunque en este escritor es menos de 
extrañar. También él incluye en la gracia rasgos de la dignidad, por más 
que distingue expresamente entre una y otra. Sus observaciones por lo 
comían aciertan, y las reglas más inmediatas que de ellas infiere son 
exactas; pero no hay que seguirle más allá. Elements o] Criticism, segun- 
da parte, Gracia y Dignidad. 
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sensible. Esta atracción, la llamamos benevolencia - 
amor: sentimiento inseparable de la gracia y de la 
belleza. 

En la excitación (no el encanto amotoso, sino el 
estímulo sensual) se les ofrece a los sentidos una 
materia sensible que les promete satisfacción de una 
necesidad, es decir, placer. Los sentidos son enton- 
ces impulsados a unirse con lo sensible, y surge el 
apetito: sentimiento que pone en tensión los senti- 
dos y relaja en cambio el espíritu. 

Del respeto puede decirse que se doblega ante 
el objeto; del amor, que se inclina ante el suyo; del 
apetito, que se arroja sobre el suyo. En el respeto, el 
objeto es la razón y el sujeto la naturaleza sensible. 
En el amor el objeto es sensible y el sujeto es la na- 
turaleza moral. En el apetito, objeto y sujeto son 
sensibles. 

Sólo el amor es, pues, un sentimiento libre, ya 
que su pura fuente brota de la sede de la libertad, de 
nuestra naturaleza divina. No es aquí lo pequeño y 
bajo lo que se mide con lo grande y alto; no es la 
sensorialidad la que alza la vista, presa de vértigo, 
hacia la ley racional; es la misma grandeza absoluta 
la que se encuentra imitada en la gracia y la belleza, 


y satisfecha en la moralidad; es el legislador mismo, 
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el dios en nosotros, que juega con su propia imagen 
en el mundo sensible. El ánimo, puesto en tensión 
por el respeto, es liberado en el amor; pues aquí na- 
da hay que le ponga límites, como que la grandeza 
absoluta vio tiene nada por encima de sí, y la sensi- 
bilidad, lo único que podría en este caso imponer 
limitaciones, concuerda en la gracia y la belleza can 
las ideas del espíritu. El amor es un descender, 
mientras el respeto es un trepar hacia lo alto. De ahí 
que el malvado no pueda amar nada, aun cuando 
tenga mucho que respetar; de ahí que el bueno no 
pueda apenas respetar sino lo que abraza al mismo 
tiempo con amor. El espíritu puro sólo puede amar, 
no respetar; los sentidos sólo pueden respetar, pero 
no amar. 

En tanto que el hombre consciente de su culpa 
vive en perpetuo temor de encontrarse en el mundo 
sensible con el legislador en sí mismo, y ve un ene- 
migo en todo lo que sea grande y hermoso y pet- 
fecto, el alma bella no conoce más dulce felicidad 
que ver imitado o realizado fuera de sí lo que lleva 
de santo en sí misma y abrazar en el mundo sensible 
su amigo inmortal. El amor es a la vez lo más mag- 
nánimo y lo más egoísta en la naturaleza; lo prime- 


ro, porque no recibe nada de su objeto, sino que se 


287 


FEDERICO SCHILLER 


lo da todo, pues el espíritu puro sólo puede dar, no 
recibir; lo segundo, porque nunca es otra cosa que 
su propio yo lo que busca y estima en su objeto. 
Pero precisamente porque el amante sólo recibe 
del ser amado lo que él mismo le dio, suele ocurrir a 
veces que le da lo que no ha recibido de él. El senti- 
do externo cree ver lo que sólo el interno contem- 
pla: el deseo ardiente se vuelve fe, y la propia 
superabundancia del amante oculta la pobreza del 
ser amado. Por eso está el amor tan fácilmente ex- 
puesto a engañarse, lo que al respeto y al apetito 
rara vez les sucede. Mientras el sentido interno 
exalta al externo, persiste también el bienaventurado 
arrobamiento del amor platónico, al cual, para igua- 
larse con la beatitud de los inmortales, sólo le falta 
la duración. Pero en cuanto el sentido interno deja 
de sostener con sus propias intuiciones al externo, 
éste se restituye en sus derechos y reclama lo que le 
pertenece: la materia. El fuego encendido por la 
Venus divina es utilizado por la terrena, y no pocas 
veces el instinto natural se venga de haber sido des- 
cuidado tanto tiempo, con un dominio tanto más 
absoluto. Como el sentido nunca puede ser engaña- 
do, hace valer esta ventaja con grosera soberbia 


contra su rival, más noble, y es lo bastante audaz 
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para afirmar que él ha cumplido con las deudas 
contraídas por el entusiasmo. 

La dignidad impide que el amor se vuelva ape- 
tito. La gracia cuida de que el respeto no se vuelva 
terror. 

La verdadera belleza, la verdadera gracia no de- 
ben nunca provocar el apetito. Donde éste viene a 
mezclarse, debe carecer de dignidad el objeto, o 
bien de moralidad de sentimientos el sujeto que 
contempla. 

La verdadera grandeza nunca debe provocar 
temor. Donde éste aparece se puede tener la seguri- 
dad de que hay cierta falta de gusto y gracia en el 
objeto o de un favorable testimonio de la propia 
conciencia en el sujeto. 

Atracción y gracia [en sentido estricto] suelen 
usarse ciertamente como sinónimos [dentro del 
concepto de gracia en sentido genérico]; pero no lo 
son o no deberían serlo, pues el concepto que ex- 
presan es susceptible de diversas determinaciones, 
que merecen en cada caso una denominación dis- 
tinta. 

Hay una gracia que estimula y otra que serena. 
La primera linda con la excitación de los sentidos; y 


la complacencia en ella, si no es refrenada por la 
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dignidad, puede fácilmente degenerar en deseo. Es 
lo que podríamos llamar atracción. Un hombre fati- 
gado no puede ponerse en movimiento por su pro- 
pia fuerza interior, sino que debe recibir materia 
desde fuera y, mediante fáciles ejercicios de la fanta- 
sía y rápidas transiciones del sentir al obrar, tratar de 
reponer su agilidad perdida. Y lo consigue en el 
trato con una persona atrayente que por su convet- 
sación y por su aspecto pone en agitación el mar 
estancado de su fantasía. 

La gracia que serena linda más bien con la dig- 
nidad, puesto que se manifiesta por la moderación 
de inquietos movimientos. Hacia ella se vuelve el 
hombre en tensión, y la bravía tormenta del ánimo 
se apacigua sobre su pecho que respira paz. Es lo 
que podríamos llamar gracia [en sentido estricto]. A 
la atracción se unen de buen grado la broma son- 
riente y el aguijón de la burla; a la gracia, la compa- 
sión y el amor. El enervado Solimán acaba por 
suspirar preso en las cadenas de una Roxelana, 
mientras el espíritu arrebatado de un Otelo se 
aquieta meciéndose sobre el tierno pecho de una 


Desdémona. 
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También la dignidad tiene sus distintas grada- 
ciones y, donde se acerca a la gracia y a la belleza, se 
vuelve nobleza, y donde a lo terrible, elevación. 

El grado supremo de la gracia es lo encantador; 
el grado supremo de la dignidad, lo majestuoso. En 
lo encantador nos perdemos, por decirlo así, en no- 
sotros mismos, y nos identificamos con el objeto. 
Él más alto goce de la libertad limita con su plena 
pérdida, y la embriaguez del espíritu con el vértigo 
del placer sensual. En cambio lo majestuoso nos 
presenta una ley que nos obliga a mirar dentro de 
nosotros mismos. Bajamos los ojos ante la presen- 
cia de Dios, lo olvidamos todo fuera de nosotros y 
lo único que sentimos es la pesada carga de nuestra 
propia existencia. 

Sólo tiene majestad lo santo. Si un hombre pue- 
de re-presentárnoslo, tendrá majestad, y nuestro 
espíritu se doblegará ante él aunque nuestras rodillas 
no sigan el ejemplo. Pero volverá pronto a erguirse, 
apenas se advierta el más pequeño rastro de culpa 
humana en el objeto de su adoración; pues nada de 
lo que sólo sea grande por comparación, debe abatir 
nuestro ánimo. 

Nunca puede conferir majestad el mero poder, 


por más terrible e ilimitado que sea. El poder sólo 
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se impone al ser sensible; la majestad debe quitarle 
al espíritu su libertad. Un hombre que puede firmar 
mi sentencia de muerte, no por eso tiene majestad 
para mí, mientras yo mismo sea lo que debo ser. Su 
ventaja sobre mí cesa en cuanto yo quiera. Pero si 
una persona representa para mí la voluntad pura, 
me inclinaré ante ella, si es posible, hasta en los 
mundos venideros. 

La gracia y la dignidad son demasiado estimadas 
como para no incitar a la vanidad y a la necedad a 
que las imiten. Pero para ese fin hay un solo cami- 
no: la imitación del carácter que expresan. “Todo lo 
demás es remedo grosero y no tarda en revelarse 
como tal por la exageración. 

Así como de la afectación de lo sublime nace la 
hinchazón y de la afectación de lo noble el precio- 
sismo, así de la gracia afectada nace el remilgo y de 
la dignidad afectada la gravedad y la estirada solem- 
nidad. 

La auténtica gracia no hace más que ceder y salir 
al encuentro; la falsa, en cambio, se deshace. La 
verdadera gracia se limita a respetar los instrumen- 
tos del movimiento voluntario y no quiere rozar 
innecesariamente la libertad de la naturaleza; la falsa 


ni siquiera tiene el valor de usar adecuadamente los 
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instrumentos de la voluntad, y con tal de no caer en 
dureza O pesadez, prefiere sacrificar algo de la fina- 
lidad del movimiento o procura alcanzarlo mediante 
rodeos. Mientras el bailarín torpe emplea en un mi- 
nué tanta fuerza como la que se necesitaría para 
arrastrar una rueda de molino, y traza con manos y 
pies ángulos tan agudos, como si para algo entrara 
aquí la exactitud geométrica, el bailarín afectado pi- 
sará tan levemente que parece como que tuviera 
miedo del suelo y no hará más que describir espira- 
les con las manos y los pies, aunque con. esto no 
consiga salirse del lugar en que está. El otro sexo, 
preferente poseedor de la verdadera gracia, es tam- 
bién el que mas a menudo se hace culpable de la 
falsa; y ésta nunca ofende más que cuando sirve de 
anzuelo al apetito. La sonrisa de la genuina gracia se 
vuelve entonces la mueca más repugnante; el her- 
moso juego de los ojos, tan encantador cuando ex- 
presa un sentimiento verdadero, es ahora una 
contotrsión; las tiernas modulaciones de la voz, tan 
irresistibles en una boca sincera, se vuelven un estu- 
diado y trémulo sonido, y la música toda de los en- 
cantos femeninos, un engañoso arte de tocador. 
Mientras en los teatros y salones de baile se tie- 


ne ocasión de observar la gracia afectada, se puede 
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en cambio estudiar a menudo en los despachos mi- 
nisteriales y en los gabinetes de los eruditos (princi- 
palmente en las universidades) la falsa dignidad. En 
tanto que la verdadera dignidad se contenta con im- 
pedir el dominio del afecto y- pone limites al ims- 
tinto natural sólo allí donde éste quiera hacer de 
amo - en los movimientos involuntarios -, la falsa 
dignidad rige también con férreo cetro los volunta- 
rios, suprime tanto los movimientos morales, sagra- 
dos para la verdadera dignidad, como los 
sensoriales, y borra todo el juego mímico del alma 
en los rasgos del semblante. No sólo es rigurosa con 
la naturaleza que se resiste, sino que es también du- 
ra con la que se somete, y busca una ridícula gran- 
deza en su avasallamiento y, donde no puede 
lograrlo, en su ocultación. Ni más ni menos que si 
hubiera jurado odio implacable a todo lo que se 
llama naturaleza, mete el cuerpo en largas y plegadas 
vestiduras que esconden toda la contextura humana, 
limita el uso de los miembros con un molesto apa- 
rato de adornos inútiles y hasta corta el cabello para 
reemplazar el don de la naturaleza por una hechura 
del arte. Mientras la verdadera dignidad, que nunca 
se avergúenza de la naturaleza, sino sólo de la 


«naturaleza bárbara, sigue siendo libre y franca aun 
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allí donde se contiene; mientras en los ojos brilla el 
sentimiento y por la frente elocuente se extiende el 
espíritu risueño y sereno, la gravedad arruga la suya, 
se encierra misteriosamente en sí misma y vigila con 
todo cuidado sus rasgos, como un comediante. Ca- 
da músculo de su rostro esta en tensión; toda vet- 
dadera expresión natural desaparece, y el hombre 
entero es como una carta sellada. Pero la falsa dig- 
nidad no siempre desacierta al sujetar el juego mí- 
mico de sus rasgos a una rigurosa disciplina, porque 
podría acaso delatar más de lo que se quisiera poner 
de manifiesto: precaución que por cierto la verdade- 
ra dignidad no necesita. Ésta sólo dominará a la 
naturaleza, nunca la ocultará; en la falsa, por el con- 
trario, la naturaleza reina tanto más violentamente 


por dentro, cuando más sometida esté por fuera.” 


42 Sin embargo, hay también una solemnidad, en el buen sentido. de la 
cual puede hacer uso el arte. Ido consiste en la pretensión de darse im- 
portancia, sino que, se propone predisponer el ánimo para algo impor- 
tante. Cuando se ha de producir una impresión grande y profunda y el 
poeta procura que nada se pierda de ella, empieza por dar al ánimo el 
temple necesario para recibirla, aleja todos los motivos de distracción y 
pone la fantasía en una tensión expectante. Ahora bien; para ese fin 
resulta muy apropiado lo solemne. que consiste en la acumulación de 
muchos preparativos cuya finalidad no se prevé, y en retardar intencio- 
nalmente el movimiento cuando la impaciencia reclama prisa. En música 
lo solemne se produce mediante una lenta y uniforme sucesión de notas 
fuertes; la fuerza despierta y pone tensión al ánimo; la lentitud retrasa su 
satisfacción, y la uniformidad de compás da a la impaciencia una sensa- 
ción como de nunca acabar. 
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Lo solemne ayuda no poco a la impresión de grandeza y sublimi- 
dad, por lo cual es utilizado con gran éxito en los ritos religiosos y en los 
misterios. Conocidos son los efectos de las campanas, de la música coral, 
del órgano; pero también para la vista existe lo solemne, y es lo pomposo 
unido a lo terrible, como en las ceremonias fúnebres y en todos los actos 
públicos en que se observa gran silencio y lento compás. 
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